Photo © 2010 rawryder CC BY-ND 2.0)
He smiled over his Sunday morning oatmeal, plain and steaming, his grapefruit cut into halves. Smiled with his eyes. Gotta remember, always with the eyes.
“That’s your problem,” pointing at his wife’s sausage and pancakes, drenched with syrup.
“And that’s yours!” She pointed back, at his grapefruit, her well-rounded face slinging condemnation.
“It wouldn’t hurt you to get up off your ass once in a while, either, and exercise.” He suddenly realized he was no longer smiling. Remember, always with the eyes.
He had read that people who smile with their eyes live longer. Seriously. Researchers at Wayne State University in Michigan studied photographs of baseball players from the 1950’s. Those who were smiling with their eyes in the photos lived an average of 7 years longer than those who were not smiling at all.
A week later, he eyed her toast, golden brown and delicious. Of its own accord, his hand reached out and snarfed a slice.
“Be careful,” she said. “That has butter on it!”
He knew she was mocking him, but he couldn’t help but chuckle. He stopped, staring at it, debating whether to put it down or to put it in his mouth.
“You’re too much!” She interrupted his thoughts.
He focused on her headlight-blue eyes, which were beaming astonishment at him. He grinned at her and shoved the dripping shingle into his mouth, chewed and swallowed.
Gack! He choked. “I think I’m going to be sick!”
The following month, she slept poorly. He made her breakfast, between shudders of disgust, just the way she liked it. He brought her a tray in bed. Then he leaned over and kissed her tenderly on the lips.
“What’s that for?” Surprise.
“What’s what for?” he asked.
She motioned at the tray. “Breakfast,” she said. “And you haven’t kissed me like that in… forever.”
“What? I can’t kiss my own wife?!”
A pause.
He stared at the tray of what might be loosely termed food, grinned sardonicism. “I still don’t know how you can eat that.”
“See!?” As if to prove her point. “That’s what I’m talking about. You can kiss my fat ass!”
His face fell. “I just want you stick around. Because I’ll miss you when you die.”
After a year, they were carving smiles on each others’ whole-wheat bagels and feeding each other bites of egg-white omelet with onion and green pepper.
Sundays passed. The weekend of his big promotion at work. The months after the big layoff. The war. The great blizzard and other winters. Lazy weekends reclining under the summer sunrise. The colors of the autumns, the freshnesses of springtime.
She sat shiva with their daughter and sons, friends and family, grandchildren and great-grandchildren. Onto a bagel slice, she carved two eyes and a grin.
“I already miss his smile,” her daughter’s voice said sadly.
Crows’ feet around her eyes, the old woman hugged and kissed her little girl. “I know. But it’s still here,”—resting her palm on the younger woman’s heart—”and will never die.”
В этой публикации мы предлагаем подробные объяснения по актуальным вопросам, чтобы помочь читателям глубже понять их. Четкость и структурированность материала сделают его удобным для усвоения и применения в повседневной жизни.
Обратиться к источнику – https://ratelecom.nl/2017/06/14/minimalist-design-furniture-2016
Этот информативный текст отличается привлекательным содержанием и актуальными данными. Мы предлагаем читателям взглянуть на привычные вещи под новым углом, предоставляя интересный и доступный материал. Получите удовольствие от чтения и расширьте кругозор!
Секреты успеха внутри – https://ohoagency.com/product/flat-shoes
Этот увлекательный информационный материал подарит вам массу новых знаний и ярких эмоций. Мы собрали для вас интересные факты и сведения, которые обогатят ваш опыт. Откройте для себя увлекательный мир информации и насладитесь процессом изучения!
Ознакомиться с полной информацией – https://getmytrips.com/introducing-this-amazing-tour
Эта публикация завернет вас в вихрь увлекательного контента, сбрасывая стереотипы и открывая двери к новым идеям. Каждый абзац станет для вас открытием, полным ярких примеров и впечатляющих достижений. Подготовьтесь быть вовлеченными и удивленными каждый раз, когда продолжите читать.
Что ещё нужно знать? – https://tradventure.ru
Этот текст призван помочь читателю расширить кругозор и получить практические знания. Мы используем простой язык, наглядные примеры и структурированное изложение, чтобы сделать обучение максимально эффективным и увлекательным.
Только для своих – http://cetemax.cf/post/34
Этот информационный материал собраны данные, которые помогут лучше понять текущие тенденции и процессы в различных сферах жизни. Мы предоставляем четкий анализ, графики и примеры, чтобы информация была не только понятной, но и практичной для принятия решений.
Следуйте по ссылке – http://www.argyllandbutecheese.co.uk/product/small-fortune-bag-converse
Эта публикация завернет вас в вихрь увлекательного контента, сбрасывая стереотипы и открывая двери к новым идеям. Каждый абзац станет для вас открытием, полным ярких примеров и впечатляющих достижений. Подготовьтесь быть вовлеченными и удивленными каждый раз, когда продолжите читать.
Углубить понимание вопроса – http://cbs.torzhok.tverlib.ru/bessmertnyy-polk
В этой статье представлен занимательный и актуальный контент, который заставит вас задуматься. Мы обсуждаем насущные вопросы и проблемы, а также освещаем истории, которые вдохновляют на действия и изменения. Узнайте, что стоит за событиями нашего времени!
Изучить аспект более тщательно – https://nexzmediagroup.com/elementor-1385
Этот текст сочетает в себе элементы познавательного рассказа и аналитической подачи информации. Читатель получает доступ к уникальным данным, которые соединяют прошлое с настоящим и открывают двери в будущее.
Почему это важно? – https://myefritin.com/simple-crypto-business-guide
Предлагаем вашему вниманию интересную справочную статью, в которой собраны ключевые моменты и нюансы по актуальным вопросам. Эта информация будет полезна как для профессионалов, так и для тех, кто только начинает изучать тему. Узнайте ответы на важные вопросы и расширьте свои знания!
Все материалы собраны здесь – https://ingratia.cz/ahoj-vsichni
В этой информационной статье вы найдете интересное содержание, которое поможет вам расширить свои знания. Мы предлагаем увлекательный подход и уникальные взгляды на обсуждаемые темы, побуждая пользователей к активному мышлению и критическому анализу.
Что ещё нужно знать? – http://fittube.ru
Этот информативный текст выделяется своими захватывающими аспектами, которые делают сложные темы доступными и понятными. Мы стремимся предложить читателям глубину знаний вместе с разнообразием интересных фактов. Откройте новые горизонты и развивайте свои способности познавать мир!
Узнать напрямую – https://machine-embroidery.dacha-drive.ru/encziklopediya-konstruirovaniya-i-modelirovaniya-modnoj-odezhdy
В этой статье вы найдете познавательную и занимательную информацию, которая поможет вам лучше понять мир вокруг. Мы собрали интересные данные, которые вдохновляют на размышления и побуждают к действиям. Открывайте новую информацию и получайте удовольствие от чтения!
Узнать напрямую – https://www.dtfx.ru/monetize-proactive-your-e-business-access-to-accurate-experiences
Этот информативный текст отличается привлекательным содержанием и актуальными данными. Мы предлагаем читателям взглянуть на привычные вещи под новым углом, предоставляя интересный и доступный материал. Получите удовольствие от чтения и расширьте кругозор!
Разобраться лучше – https://techaibard.com/opentgc
В этом информативном тексте представлены захватывающие события и факты, которые заставят вас задуматься. Мы обращаем внимание на важные моменты, которые часто остаются незамеченными, и предлагаем новые перспективы на привычные вещи. Подготовьтесь к тому, чтобы быть поглощенным увлекательными рассказами!
Заходи — там интересно – https://topic.lk/11766
Эта обзорная заметка содержит ключевые моменты и факты по актуальным вопросам. Она поможет читателям быстро ориентироваться в теме и узнать о самых важных аспектах сегодня. Получите краткий курс по современной информации и оставайтесь в курсе событий!
Узнай первым! – https://compreseucursoead.site/hello-world
Мы предлагаем вам подробное руководство, основанное на проверенных источниках и реальных примерах. Каждая часть публикации направлена на то, чтобы помочь вам разобраться в сложных вопросах и применить знания на практике.
Подробнее – https://kingshouse.gov.jm/governor-general-to-host-youth-consultative-conference
В этой статье представлен занимательный и актуальный контент, который заставит вас задуматься. Мы обсуждаем насущные вопросы и проблемы, а также освещаем истории, которые вдохновляют на действия и изменения. Узнайте, что стоит за событиями нашего времени!
Ознакомьтесь с аналитикой – https://www.hamedanhaji.ir/%D8%B3%DB%8C%D9%84%DB%8C%D8%B3%DB%8C%D9%85-%D8%AF%DB%8C%E2%80%8C%D8%A7%DA%A9%D8%B3%DB%8C%D8%AF
Публикация приглашает вас исследовать неизведанное — от древних тайн до современных достижений науки. Вы узнаете, как случайные находки превращались в революции, а смелые мысли — в новые эры человеческого прогресса.
Изучить аспект более тщательно – http://cbs.torzhok.tverlib.ru/antinarkoticheskiy-mesyachnik
В статье представлены ключевые моменты по актуальной теме, дополненные советами экспертов и ссылками на дополнительные ресурсы. Цель материала — дать читателю инструменты для самостоятельного развития и принятия осознанных решений.
Практические советы ждут тебя – http://mashish.ru
Этот текст сочетает в себе элементы познавательного рассказа и аналитической подачи информации. Читатель получает доступ к уникальным данным, которые соединяют прошлое с настоящим и открывают двери в будущее.
Нажмите, чтобы узнать больше – https://cis-invest.com/?p=254
В этой статье вы найдете познавательную и занимательную информацию, которая поможет вам лучше понять мир вокруг. Мы собрали интересные данные, которые вдохновляют на размышления и побуждают к действиям. Открывайте новую информацию и получайте удовольствие от чтения!
Смотрите также… – https://www.futebolentreamigos.com.br/2010-2
Эта статья предлагает живое освещение актуальной темы с множеством интересных фактов. Мы рассмотрим ключевые моменты, которые делают данную тему важной и актуальной. Подготовьтесь к насыщенному путешествию по неизвестным аспектам и узнайте больше о значимых событиях.
Что ещё нужно знать? – https://hankoshokunin.com/attachment-0-6
Этот информативный текст выделяется своими захватывающими аспектами, которые делают сложные темы доступными и понятными. Мы стремимся предложить читателям глубину знаний вместе с разнообразием интересных фактов. Откройте новые горизонты и развивайте свои способности познавать мир!
Почему это важно? – https://gaenwood.com/index.php/2023/07/03/hello-world
В этой публикации мы предлагаем подробные объяснения по актуальным вопросам, чтобы помочь читателям глубже понять их. Четкость и структурированность материала сделают его удобным для усвоения и применения в повседневной жизни.
Доступ к полной версии – https://oishimadison.com/the-art-of-sushi-a-journey-to-deliciousness
Публикация приглашает вас исследовать неизведанное — от древних тайн до современных достижений науки. Вы узнаете, как случайные находки превращались в революции, а смелые мысли — в новые эры человеческого прогресса.
Смотри, что ещё есть – https://volleymsk.ru/forum/viewtopic.php?t=14024&start=15
Публикация приглашает вас исследовать неизведанное — от древних тайн до современных достижений науки. Вы узнаете, как случайные находки превращались в революции, а смелые мысли — в новые эры человеческого прогресса.
Изучить вопрос глубже – https://tkdworldclass.com/magna-fringilla-quis-condimentum
Эта информационная заметка содержит увлекательные сведения, которые могут вас удивить! Мы собрали интересные факты, которые сделают вашу жизнь ярче и полнее. Узнайте нечто новое о привычных аспектах повседневности и откройте для себя удивительный мир информации.
Изучить вопрос глубже – https://festival2021.videoformes.com/academic-events-worldwide
В этой публикации мы предлагаем подробные объяснения по актуальным вопросам, чтобы помочь читателям глубже понять их. Четкость и структурированность материала сделают его удобным для усвоения и применения в повседневной жизни.
Читать дальше – https://theroamingsuitcase.com/introducing-this-amazing-tour
Эта публикация завернет вас в вихрь увлекательного контента, сбрасывая стереотипы и открывая двери к новым идеям. Каждый абзац станет для вас открытием, полным ярких примеров и впечатляющих достижений. Подготовьтесь быть вовлеченными и удивленными каждый раз, когда продолжите читать.
Секреты успеха внутри – https://jjavnxxhxfhmb.com/%D9%86%D9%82%D9%84-%D8%B9%D9%81%D8%B4-%D8%A8%D8%A7%D9%84%D8%AE%D8%A8%D8%B1-%D9%85%D8%B9-%D9%81%D9%87%D8%AF-%D8%A7%D9%84%D9%84%D9%8A%D9%84-%D8%A7%D9%84%D8%AE%D9%8A%D8%A7%D8%B1-%D8%A7%D9%84%D8%A3%D9%85/148/%D9%86%D9%82%D9%84-%D8%B9%D9%81%D8%B4
В этом информативном тексте представлены захватывающие события и факты, которые заставят вас задуматься. Мы обращаем внимание на важные моменты, которые часто остаются незамеченными, и предлагаем новые перспективы на привычные вещи. Подготовьтесь к тому, чтобы быть поглощенным увлекательными рассказами!
Продолжить изучение – https://ori-plan.com/mynavitenshoku-approachingsetcp
Этот информационный материал собраны данные, которые помогут лучше понять текущие тенденции и процессы в различных сферах жизни. Мы предоставляем четкий анализ, графики и примеры, чтобы информация была не только понятной, но и практичной для принятия решений.
Почему это важно? – https://alimentacionunani.com/index.php/2021/05/14/beneficios-del-suero-casero-y-como-prepararlo-guia-completa
Этот информативный текст отличается привлекательным содержанием и актуальными данными. Мы предлагаем читателям взглянуть на привычные вещи под новым углом, предоставляя интересный и доступный материал. Получите удовольствие от чтения и расширьте кругозор!
Ознакомьтесь с аналитикой – https://pizzeriaveneta.it/la-salvezza-nelle-sere-frenetiche-una-pizza-a-casa-e-una-serie-tv
Эта информационная заметка содержит увлекательные сведения, которые могут вас удивить! Мы собрали интересные факты, которые сделают вашу жизнь ярче и полнее. Узнайте нечто новое о привычных аспектах повседневности и откройте для себя удивительный мир информации.
Информация доступна здесь – https://inputovanja.ba/index.php/2019/07/26/venecija-trazi-da-bude-na-listi-ugrozenih-destinacija
Эта публикация дает возможность задействовать различные источники информации и представить их в удобной форме. Читатели смогут быстро найти нужные данные и получить ответы на интересующие их вопросы. Мы стремимся к четкости и доступности материала для всех!
Почему это важно? – https://www.spanishplains.com/what-is-so-unique-about-spain
Эта публикация завернет вас в вихрь увлекательного контента, сбрасывая стереотипы и открывая двери к новым идеям. Каждый абзац станет для вас открытием, полным ярких примеров и впечатляющих достижений. Подготовьтесь быть вовлеченными и удивленными каждый раз, когда продолжите читать.
Только факты! – https://mcnvancini.com/drive-traffic-and-convert-leads-with-our-expert-digital
В этой статье вы найдете познавательную и занимательную информацию, которая поможет вам лучше понять мир вокруг. Мы собрали интересные данные, которые вдохновляют на размышления и побуждают к действиям. Открывайте новую информацию и получайте удовольствие от чтения!
Смотрите также – https://topic.lk/3854
Эта статья предлагает живое освещение актуальной темы с множеством интересных фактов. Мы рассмотрим ключевые моменты, которые делают данную тему важной и актуальной. Подготовьтесь к насыщенному путешествию по неизвестным аспектам и узнайте больше о значимых событиях.
Уточнить детали – http://kominki-stanpol.pl/jak-powstaje-pellet
Thank you for your sharing. I am worried that I lack creative ideas. It is your article that makes me full of hope. Thank you. But, I have a question, can you help me?
В статье представлены ключевые моменты по актуальной теме, дополненные советами экспертов и ссылками на дополнительные ресурсы. Цель материала — дать читателю инструменты для самостоятельного развития и принятия осознанных решений.
Выяснить больше – http://acres-hope.ru
Этот увлекательный информационный материал подарит вам массу новых знаний и ярких эмоций. Мы собрали для вас интересные факты и сведения, которые обогатят ваш опыт. Откройте для себя увлекательный мир информации и насладитесь процессом изучения!
Неизвестные факты о… – https://gioiosabergamo.it/home-default/play
Публикация приглашает вас исследовать неизведанное — от древних тайн до современных достижений науки. Вы узнаете, как случайные находки превращались в революции, а смелые мысли — в новые эры человеческого прогресса.
Нажми и узнай всё – https://kudbiser.com/digital/get-ahead-of-your-competition-our-proven-digital
Мы предлагаем вам подробное руководство, основанное на проверенных источниках и реальных примерах. Каждая часть публикации направлена на то, чтобы помочь вам разобраться в сложных вопросах и применить знания на практике.
Посмотреть подробности – https://xyzbmprotect.com/navigating-the-unknown-a-journey-discovery
Мы предлагаем вам подробное руководство, основанное на проверенных источниках и реальных примерах. Каждая часть публикации направлена на то, чтобы помочь вам разобраться в сложных вопросах и применить знания на практике.
Ознакомьтесь с аналитикой – https://www.wirtschaftleichtverstehen.de/?attachment_id=1145
Эта статья для ознакомления предлагает читателям общее представление об актуальной теме. Мы стремимся представить ключевые факты и идеи, которые помогут читателям получить представление о предмете и решить, стоит ли углубляться в изучение.
Выяснить больше – https://www.happydive.net/2024/05/22/galapagos-2026
Этот информационный материал собраны данные, которые помогут лучше понять текущие тенденции и процессы в различных сферах жизни. Мы предоставляем четкий анализ, графики и примеры, чтобы информация была не только понятной, но и практичной для принятия решений.
Что ещё нужно знать? – http://izbaszczepankowo.pl/flexi/slub
Этот информативный текст отличается привлекательным содержанием и актуальными данными. Мы предлагаем читателям взглянуть на привычные вещи под новым углом, предоставляя интересный и доступный материал. Получите удовольствие от чтения и расширьте кругозор!
Не пропусти важное – https://vivessencia.com.br/2024/10/12/ola-mundo
Эта обзорная заметка содержит ключевые моменты и факты по актуальным вопросам. Она поможет читателям быстро ориентироваться в теме и узнать о самых важных аспектах сегодня. Получите краткий курс по современной информации и оставайтесь в курсе событий!
Детальнее – https://www.grosspeterwitz.de/friedhof/4images/details.php?image_id=1049&l=mobile_de
Эта информационная заметка содержит увлекательные сведения, которые могут вас удивить! Мы собрали интересные факты, которые сделают вашу жизнь ярче и полнее. Узнайте нечто новое о привычных аспектах повседневности и откройте для себя удивительный мир информации.
Обратитесь за информацией – https://cardiopuga.com/centro-integral-de-marcapasos-y-arritmias
Этот информативный текст выделяется своими захватывающими аспектами, которые делают сложные темы доступными и понятными. Мы стремимся предложить читателям глубину знаний вместе с разнообразием интересных фактов. Откройте новые горизонты и развивайте свои способности познавать мир!
Лучшее решение — прямо здесь – https://msinha.org/2021/03/29/hello-world