Photo © 2012 Markus Spiering
Click here for original image.
A hundred geeks with cameras. Yup, and I was buried smack-dab in the middle of ’em. Didn’t want to be there. Didn’t mean to be there.
I remember in a high-school science class, we saw a film of an amoeba eating a paramecium. The amoeba’s body flowed around its prey, and after it had the poor bug surrounded, it just, kinda… digested it, right there, just like that. The paramecium squiggled and squirmed, tried valiantly to escape, but too little, too late. And then—poof!—it shimmered and was absorbed into the predator. It was gone.
That was me, that poor, little paramecium. My goofy boyfriend pulled me in before I knew what was going on. And by the time I realized what was going on, I was surrounded, and being digested by an amoeba, and unable to escape.
Chet had begged me to come along. He said I’d enjoy it. For the record, I didn’t. But I was glad he was finally enjoying something. He’s been so bent out of shape since he lost his job last April. Laid off on April the first, if you can get that joke.
We scaled back on our standard of living. That didn’t bug me so much. But what really surprised me was how much it got him down. He stopped doing anything constructive, spent all day watching TV, wasn’t looking for work, said we’d do fine on his unemployment check.
We’ve been surviving on peanut butter and ramen noodles and pasta and frozen burritos. I don’t remember the last time I had a home-cooked meal.
I started by bugging him about his lack of work. He said he wanted a little vacation. I gave him a little vacation, then asked again. He said he was trying, but that nothing was available. I didn’t believe him, not that much. I asked him what job ads he had responded to each day. Most days, he just ignored me. Some days, yelled at me. I told him we could no longer afford cable TV. He convinced his parents to pay the bill.
I thought of getting ahold of a sledgehammer and having an “accident” with the TV set, but then I thought twice: we might need to sell it someday.
He was partially right, of course. There were no jobs in his field. But what bugged me most was that he was letting it get to him. His mind began wasting away to nothing, nothing at all, all day everyday. And as each day continued, he sank lower into the couch, and further into pity party.
I didn’t know how to snap him out of it. But his birthday gift did. One of his old office buddies sent him a digital camera, along with a really cool-looking book about how to take fun pictures about anything at all.
So when he threw himself into the hobby, and the hobby became an obsession, and a obsession became an endeavor, and when he began studying photography and framing and composition and lighting, and posted photo after photo to Flickr, and when he began hanging out with other camera-heads, and started talking about pursuing it professionally… I wanted to object. But not for the reason you might think. I wanted to object, because I was beginning to feel ignored.
But at least he was smiling again, and I had missed his smile. And the TV remained powered-off, except for the weekly exhibitions of his latest photos, which he would force me to watch, no matter how many hours I had worked that day.
Then, when he begged me to come to this big gathering of camera-heads, I gave in. I didn’t want to at first, but he pushed me and pressed me, and then he cuddled up next to me and told me about how much fun it was going to be to get away and that we hadn’t had a vacation in forever and that I needed a break—which was true. And he kissed me, and I melted and said yes. Sigh.
I hated it, didn’t enjoy it at all. There were no other camera-head-significant-others there. The food was okay, but the guest speaker spoke only camera-ese, and told only stupid camera jokes and camera stories. Then those assembled talked all afternoon about gadgets and techniques and awards, and showed each other the contents of their camera cases. Chet even got some business advice, which may or may not have been good advice, but he was enjoying himself, even though I had no idea what anyone was talking about.
“This is my girlfriend, Katy.”
And I smiled and faded into the background, maybe fondled a drink and tried to look interested in what they were saying while pondering the intricacies of the room’s potted flora. Too much, too far, too long. I was out of it. I so wanted to go home.
We started toward the door, walked out into the afternoon sun. I made a move toward the car, but Chet grabbed my hand and pulled me in the opposite direction. I looked up and saw that we were surrounded by a growing crowd, which was closing in around us on all sides. I was trapped, and one of the geeks with a camera was pointing it right at me. The other targets pointed their cameras back at him, but I was defenseless, hair akimbo, probably with a piece of spinach stuck between my teeth… not that it mattered, as no one could see my teeth.
The geek said, “Alright! Ready everybody?! Cheeeezzze!”
And everyone said, “Cheeeezzze!”
“Hold on!” He interrupted them, futzing with his camera. “Okay…”
“Quick!” said Chet. “Somebody fire before he reloads!” And raised his camera and took aim.
And that’s when the geek pulled the trigger.
You need to be a part of a contest for one
of the most useful sites online. I’m going to recommend this blog!
1win вывести баланс на о деньги http://1win62940.help/
Для безопасной и эффективной транспортировки грузов на высоту выбирайте изготовление мачтовых подъемников на заказ, которые сочетают надежность и удобство эксплуатации.
Существует несколько разновидностей канатных подъемников, каждая из которых имеет свою конструкцию и назначение.
Соблюдение нормативов и инструкций гарантирует безопасное использование подъемников.
Если вы ищете надежное решение для подъема грузов, обратите внимание на ножничные подъемники, которые гарантируют безопасность и эффективность работы.
Ножничные подъемники незаменимы на стройплощадках для подъема людей и материалов. Эти устройства отличаются компактностью и удобством в использовании. С их помощью можно значительно ускорить выполнение различных задач.
Конструкция ножничных подъемников основана на перекрестных рычагах, которые растягиваются и сжимаются. Этот принцип позволяет поднимать груз или человека плавно и безопасно. Современные модели оснащены автоматическими системами управления и защитными механизмами.
Ножничные подъемники находят применение в строительстве, ремонте, складских работах и обслуживании фасадов. Правильный выбор подъемника зависит от целей и условий работы. Также обязательным аспектом является соблюдение техники безопасности при эксплуатации подъемников.
Современные ножничные подъемники обладают множеством дополнительных функций и улучшений. Улучшения в системах безопасности делают работу с подъемниками более безопасной и комфортной. Выбор качественного ножничного подъемника — залог успешного и безопасного выполнения задач.
Ножничные подъемники широко применяются в промышленной сфере для подъема грузов и работы на высоте. Они отличаются компактной конструкцией и удобством эксплуатации. Способствуют улучшению условий труда и экономии времени.
Механизм состоит из нескольких пар соединенных шарнирами ножниц. Такой принцип обеспечивает плавный и безопасный подъем грузов и людей. Подъемники могут иметь электроприводы или гидравлические системы для простоты управления.
Ножничные подъемники широко используются в строительстве, ремонтах, на складах и при обслуживании фасадов. Следует учитывать частоту использования и внешние условия. Соблюдение требований эксплуатации снижает вероятность аварий и поломок.
Современные ножничные подъемники отличаются дополнительными опциями и усовершенствованиями. Современные системы безопасности делают работу комфортнее и безопаснее. Использование современных моделей подъемников помогает оптимизировать процессы и снизить издержки.
Подбор проверенного гемблинг портала требует серьезного разбора юридических документов. Передовые платформы aqua обеспечивают пользователям максимальную сведения о своих разрешениях.
Система оформления счета включает множество принудительных фаз аутентификации. Операторы истребуют документы, устанавливающие самобытность и дееспособность. Стандартный KYC-регламент составляет от 24 до 72 временных отрезков.
Контроль средств начинается с установления рамок на вклады. Искусные геймеры предлагают внедрять принцип 5% от совокупного казино средств на конкретную игру.
Технические запреты владельцев заставляют внедрять резервные пути. Зеркала сохраняют стопроцентную эффективность базового ресурса, охватывая журнал переводов и казино результаты.
Новые финансовые сервисы гарантируют моментальные инвестиции через криптовалютные хранилища. Bitcoin, Ethereum и постоянные токены обеспечивают анонимность и крошечные отчисления. Срок выполнения извлечений равно 10-30 отрезков.
Программы верности подразумевают многоуровневые категории с прогрессивным бонусом. VIP-кураторы предлагают личные поощрения, улучшенные пределы и ускоренную сервис.
Функционирующие mirror-ссылки официальных игорных заведений на лова казино дают постоянный подключение к развлекательным порталам. Система дублирования образует эквивалентные дубликаты главного домена с сохранением всех опций.
Алгоритм регистрации через mirror-сайт в точности имитирует оригинальную анкету. Свежие геймеры заполняют активный email, генерируют защищенный пароль и фиксируют базовую денежную единицу.
Верификация личного кабинета включает представления бумаг опираясь на KYC-политике. Копия паспорта, свидетельство адреса и финансовые параметры подвергаются программную контроль в течение 24-72 ч.
Вход действующих клиентов выполняется через типовую интерфейс с 2FA аутентификацией. Одноразовые ключи передаются на сотовый устройство или почтовый ящик.
Механизмы депозитного блока через mirror-сайты включает актуальные финансовые сервисы. Visa, Mastercard, виртуальные балансы Skrill, Neteller, виртуальные монеты Bitcoin, Ethereum реализуются с низкими комиссиями 0-3%.
Gaming библиотека дублируется на сто процентов включая spinning games, классические игры, live-ведущих и накопительные призы. RTP-показатели, дисперсия и условия отыгрыша фиксируются неизменными.
Бонусная схема выполняется идентично базовому веб-площадке. Welcome-наборы, фриспины, refund и VIP-программы включаются машинально при реализации прописанных параметров.
捕风追影在线平台，專為海外華人設計，提供高清視頻和直播服務。
World Cup 2026 qualifiers live score, road to USA Mexico Canada tournament
Перемещение в области лицензированных порталов предполагает осознания продвинутых способов авторизации. Опытные пользователи используют тип топ казино для получения свежей данных о работающих адресах.
Схема регистрации профиля в сертифицированных учреждениях предполагает тщательную валидацию. Новейшие компании применяют KYC-протоколы и AML-нормы. Документооборот отнимает от 24 до 72 временных отрезков.
Программные технологии для прохождения препятствий развиваются сообща с ужесточением нормативных решений. VPN-службы типа premium обеспечивают защиту AES-256 и протоколы OpenVPN. Устойчивость соединения критически актуальна для VIP раундов.
Альтернативные ресурсы действуют через локально распределенные технические мощности. CDN-архитектуры поддерживают минимальную пинг для американских участников. Системное перенаправление запускается при распознавании препятствия базового ресурса.
Финансовые переводы в проверенных зонах подчиняются конкретным нормам PCI DSS. Блокчейн расчеты набирают признание вследствие приватности и скорости осуществления.
Мобильные клиенты лучших операторов интегрируют физиологическую проверку и push-уведомления для принципиальных моментов. Адаптивный внешний вид автономно корректируется под особенности монитора.
Quick review! Tested the mega moolah app for a few weeks – here’s what I found.
Key features:
– Interac sign-in – instant KYC
– Four jackpots – Mini, Minor, Major, Mega (seeds at CA$2M)
– Any bet qualifies – even bets can win jackpot
– 24h withdrawals – my CA$1240 win in 18 hours
– Free play – practice unlimited
Personal test:
– Put in CA$50 (Interac e-Transfer)
– Won Minor pot: CA$1,240
– Withdrew – paid in 18h
– After month: +CA$890
Important:
You set daily limits to first spin. System locks automatically.
Install: Find mega moolah app in App Store
Game responsibly!
Гемблинговая отрасль являет быстрый расширение, привлекая массы клиентов. Экспертные ресурсы предоставляют безопасную обстановку для беттинга. Детальную информацию о подобных компаниях доступно получить на Голд казино .
Сертификация представляет центральным элементом селекции платформы. Регуляторы Кюрасао создают серьёзный надзор денежных процедур. Каждая сертифицированная платформа осуществляет регулярные ревизии RNG-модулей.
IT параметры новейших беттинг-платформ объединяют SSL-шифрование расчётного класса. Поставщики программного софта типа Microgaming, NetEnt, Pragmatic Play интегрируют многоуровневые схемы хаотичных чисел.
Процедура аутентификации учётной записи предусматривает подачи бумаг KYC-класса. Свидетельство, свидетельство о финансах, верификация адреса — типичный комплект для финального входа.
Параллельные URL исправляют проблемы с ограничениями провайдеров. Функционирующие альтернативы адаптируются ежедневно программными отделами. Мобильные приложения обычно функционируют устойчивее интернет редакций.
Банкролл-менеджмент формирует продолжительную доходность развлекательных сессий. Профессиональные пользователи настаивают ограничивать размер пари до 1-2% от полного капитала.
Поиск безопасного развлекательного портала нуждается тщательного анализа лицензионных сертификатов. Современные ресурсы Clubnika casino обеспечивают игрокам полную факты о своих санкциях.
Алгоритм получения доступа предусматривает несколько принудительных ступеней подтверждения. Представители запрашивают удостоверения, доказывающие личность и зрелость. Обычный KYC-процесс длится от 24 до 72 периодов.
Управление банком начинается с установления границ на пополнения. Квалифицированные геймеры призывают внедрять правило 5% от совокупного игорного капитала на конкретную партию.
Электронные препятствия владельцев вынуждают внедрять дополнительные пути. Зеркала удерживают максимальную функциональность центрального портала, охватывая архив транзакций и азартный результаты.
Инновационные банковские способы обеспечивают быстрые пополнения через криптовалютные счета. Bitcoin, Ethereum и устойчивые монеты поддерживают анонимность и мизерные взносы. Период проведения получений достигает 10-30 интервалов.
Системы приверженности подразумевают градационные уровни с прогрессивным вознаграждением. VIP-менеджеры предоставляют личные бонусы, расширенные пределы и приоритетную сервис.