Photo © 2012 Markus Spiering
Click here for original image.
A hundred geeks with cameras. Yup, and I was buried smack-dab in the middle of ’em. Didn’t want to be there. Didn’t mean to be there.
I remember in a high-school science class, we saw a film of an amoeba eating a paramecium. The amoeba’s body flowed around its prey, and after it had the poor bug surrounded, it just, kinda… digested it, right there, just like that. The paramecium squiggled and squirmed, tried valiantly to escape, but too little, too late. And then—poof!—it shimmered and was absorbed into the predator. It was gone.
That was me, that poor, little paramecium. My goofy boyfriend pulled me in before I knew what was going on. And by the time I realized what was going on, I was surrounded, and being digested by an amoeba, and unable to escape.
Chet had begged me to come along. He said I’d enjoy it. For the record, I didn’t. But I was glad he was finally enjoying something. He’s been so bent out of shape since he lost his job last April. Laid off on April the first, if you can get that joke.
We scaled back on our standard of living. That didn’t bug me so much. But what really surprised me was how much it got him down. He stopped doing anything constructive, spent all day watching TV, wasn’t looking for work, said we’d do fine on his unemployment check.
We’ve been surviving on peanut butter and ramen noodles and pasta and frozen burritos. I don’t remember the last time I had a home-cooked meal.
I started by bugging him about his lack of work. He said he wanted a little vacation. I gave him a little vacation, then asked again. He said he was trying, but that nothing was available. I didn’t believe him, not that much. I asked him what job ads he had responded to each day. Most days, he just ignored me. Some days, yelled at me. I told him we could no longer afford cable TV. He convinced his parents to pay the bill.
I thought of getting ahold of a sledgehammer and having an “accident” with the TV set, but then I thought twice: we might need to sell it someday.
He was partially right, of course. There were no jobs in his field. But what bugged me most was that he was letting it get to him. His mind began wasting away to nothing, nothing at all, all day everyday. And as each day continued, he sank lower into the couch, and further into pity party.
I didn’t know how to snap him out of it. But his birthday gift did. One of his old office buddies sent him a digital camera, along with a really cool-looking book about how to take fun pictures about anything at all.
So when he threw himself into the hobby, and the hobby became an obsession, and a obsession became an endeavor, and when he began studying photography and framing and composition and lighting, and posted photo after photo to Flickr, and when he began hanging out with other camera-heads, and started talking about pursuing it professionally… I wanted to object. But not for the reason you might think. I wanted to object, because I was beginning to feel ignored.
But at least he was smiling again, and I had missed his smile. And the TV remained powered-off, except for the weekly exhibitions of his latest photos, which he would force me to watch, no matter how many hours I had worked that day.
Then, when he begged me to come to this big gathering of camera-heads, I gave in. I didn’t want to at first, but he pushed me and pressed me, and then he cuddled up next to me and told me about how much fun it was going to be to get away and that we hadn’t had a vacation in forever and that I needed a break—which was true. And he kissed me, and I melted and said yes. Sigh.
I hated it, didn’t enjoy it at all. There were no other camera-head-significant-others there. The food was okay, but the guest speaker spoke only camera-ese, and told only stupid camera jokes and camera stories. Then those assembled talked all afternoon about gadgets and techniques and awards, and showed each other the contents of their camera cases. Chet even got some business advice, which may or may not have been good advice, but he was enjoying himself, even though I had no idea what anyone was talking about.
“This is my girlfriend, Katy.”
And I smiled and faded into the background, maybe fondled a drink and tried to look interested in what they were saying while pondering the intricacies of the room’s potted flora. Too much, too far, too long. I was out of it. I so wanted to go home.
We started toward the door, walked out into the afternoon sun. I made a move toward the car, but Chet grabbed my hand and pulled me in the opposite direction. I looked up and saw that we were surrounded by a growing crowd, which was closing in around us on all sides. I was trapped, and one of the geeks with a camera was pointing it right at me. The other targets pointed their cameras back at him, but I was defenseless, hair akimbo, probably with a piece of spinach stuck between my teeth… not that it mattered, as no one could see my teeth.
The geek said, “Alright! Ready everybody?! Cheeeezzze!”
And everyone said, “Cheeeezzze!”
“Hold on!” He interrupted them, futzing with his camera. “Okay…”
“Quick!” said Chet. “Somebody fire before he reloads!” And raised his camera and took aim.
And that’s when the geek pulled the trigger.
Доброго времени суток.
Увидел годную инфу.
Может кому пригодится.
Вот ссылка:
kraken ссылка тор
Пользуйтесь на здоровье.
Согласен, эта отличная мысль придется как раз кстати
cashmo casino, https://ae-aman-app.webversatility.com/2026/02/03/the-future-of-digital-payments-exploring-cashoomo/ offers a captivating experience for gamers. Players can enjoy a wide selection of games, including machines. The platform ensures top-notch safety and intuitive interface, making it ideal for both inexperienced and seasoned players.
Good day! Do you use Twitter? I’d like to follow you
if that would be ok. I’m absolutely enjoying your
blog and look forward to new updates.
Медицинская команда контролирует каждый этап лечения, отслеживая динамику и корректируя терапию при необходимости. Благодаря такому подходу удаётся добиться не временного улучшения, а устойчивого восстановления.
Подробнее тут – наркологическая клиника клиника помощь в ростове-на-дону
Есть ситуации, когда визит к наркологу в Химках лучше воспринимать не как «стыдный шаг», а как обычное ответственное решение о своём здоровье. Это особенно актуально, если: употребление алкоголя или наркотиков стало регулярным, а попытки сократить дозы заканчиваются срывами; появились запои с несколькими днями непрерывного употребления; возникают проблемы с сердцем, давлением, сном; близкие всё чаще говорят, что «ситуация выходит из-под контроля».
Ознакомиться с деталями – https://narkologicheskaya-klinika-himki11.ru/anonimnaya-narkologicheskaya-klinika-v-himkah/
В русском даркнете Rutor занимает прочные позиции «ветерана» благодаря стабильности, системе безопасности и поддержке транзакций через Rutor.Rutor — старейший представитель даркнета на русском языке
new rutor зеркало — это один из первых и известнейших русскоязычных ресурсов даркнета, неразрывно связанный с анонимной онлайн-экосистемой. Данный сервис специализируется на доступе к широчайшему ассортименту софта, файлов, новостей и разнообразных материалов, охватывающих вопросы взлома и защиты.
Особенности работы системы Rutor
Система курирует доступ к огромному количеству информации и файлов, сохраняя дополнительную конфиденциальность и анонимность своих пользователей. Главное преимущество платформы — интеграция с сетью Rutor, что значительно уменьшает вероятность раскрытия личности и потери конфиденциальной информации. За годы существования Rutor стал местом, где сохраняется важная история русскоязычного даркнета.
Rutor продолжает работать и предоставлять стабильный доступ к ресурсам, удовлетворяя потребности как новичков, так и опытных пользователей даркнета. Архитектура ресурса предусматривает, что любые разделы — магазин, новостной блок или гайды по взлому — являются составляющими единой системы, где превалируют безопасность и анонимность.
Возможные направления развития и связанные опасности
Нет сомнений, что в дальнейшем Rutor столкнётся с новыми угрозами, инновационными способами охраны приватности и методами преодоления блокировок. Пользователи обязаны понимать, что ни одна анонимная платформа не может дать абсолютную защиту.
Платформа продолжает быть ресурсом для получения расширенной информации, обмена мнениями по безопасности и мониторинга новшеств в сферах даркнета. Технический прогресс, рост числа участников и новые функциональные решения превращают Rutor в ключевой узел русскоязычного интернет-сообщества.
– Принцип анонимности
– Надёжность проведения операций
– Доступ к уникальной информации
– Защищённость коммуникаций
Rutor представляет собой ресурс с неповторимой историей, важный для пользователей, стремящихся к свободе, сохранению конфиденциальности и автономии от внешних ограничений в современном интернете.
веб-сайт
krab2at
1win bonus bun venit 1win bonus bun venit
netmatrix.click – Appreciate the typography choices; comfortable spacing improved my reading experience.
онлайн казино с выводом денег В величественном царстве цифрового азарта, где пульс удачи бьется в унисон с ритмом виртуальных барабанов, казино с быстрыми выплатами возносятся на пьедестал топовых онлайн-империй. Это не просто сайты с яркими слотами и манящими джекпотами – это симфонии скорости и надежности, где каждый выигрыш превращается в мгновенный триумф, а ожидание тает, как утренний туман под лучами рассвета. Представьте мир, где технологии сплетаются с традициями Монте-Карло, а генераторы случайных чисел танцуют в гармонии с алгоритмами, обеспечивающими, что ваши триумфы материализуются на счете за часы, а не дни. Топовые онлайн-казино с акцентом на быстрые выплаты – это элита гемблинга, отобранная эволюцией рынка, где только сильнейшие выживают, предлагая не просто игры, а целостный опыт роскоши и оперативности. В этой обширной галерее мы погрузимся в их глубины, раскрывая секреты платформ, которые переопределяют стандарты скорости, безопасности и щедрости, делая каждый спин не просто ставкой, а инвестицией в будущее изобилия.
Rutor — один из старейших ресурсов русского сегмента даркнета, обладающий известной историей, скрытной платформой и площадкой для защищённых обменов в системе Rutor.Rutor: Ветеран русскоязычного даркнета
rutor org официальный сайт фильмы — это один из самых известных и старейших сервисов в русскоязычном даркнете, который стал неотъемлемой частью экосистемы анонимных ресурсов. Данный сервис специализируется на доступе к широчайшему ассортименту софта, файлов, новостей и разнообразных материалов, охватывающих вопросы взлома и защиты.
Особенности работы системы Rutor
Данная система обеспечивает доступ к значительным объемам данных и файлов, гарантируя при этом повышенную анонимность и защиту пользователей. Главное преимущество платформы — интеграция с сетью Rutor, что значительно уменьшает вероятность раскрытия личности и потери конфиденциальной информации. С течением времени площадка превратилась в важный архив событий и истории русскоязычного даркнета.
Rutor поддерживает стабильную работу, позволяя и новичкам, и опытным пользователям использовать предоставляемые сервисы. Архитектура ресурса предусматривает, что любые разделы — магазин, новостной блок или гайды по взлому — являются составляющими единой системы, где превалируют безопасность и анонимность.
Перспективы и риски
Ясно, что будущая деятельность Rutor потребует решения новых рисков, внедрения свежих подходов к безопасности и средств обхода ограничений. Следует помнить, что даже максимально анонимная среда не обеспечивает стопроцентную безопасность.
Этот сервис по-прежнему служит площадкой для информирования, обсуждений безопасности и отслеживания новшеств в даркнет-сообществе. Технический прогресс, рост числа участников и новые функциональные решения превращают Rutor в ключевой узел русскоязычного интернет-сообщества.
– Принцип анонимности
– Гарантия безопасности сделок
– Открытый доступ к специализированному контенту
– Защищённость коммуникаций
Rutor — это платформа с уникальной историей, и её опыт стоит принимать во внимание всем, кто ценит собственную свободу, приватность и независимость от внешней цензуры в современном цифровом мире.
онлайн казино с выводом Топовые казино с быстрыми выплатами ставят игрока в центр: support – 24/7 мультиязычный, с чатами, отвечающими за секунды, и dedicated менеджерами для VIP. В “EliteSupport Slots” – AI для рутины, люди для нюансов, плюс форумы для обмена стратегиями. Сообщества на Discord или встроенных чатах – это вихрь советов, где игроки делятся историями быстрых триумфов. Образовательные ресурсы – гайды по выплатам, вебинары по стратегиям – укрепляют связь, делая платформу не сайтом, а партнером в успехе
онлайн казино с бездепозитным бонусом за регистрацию с выводом Топовые онлайн-казино с быстрыми выплатами – это апофеоз гемблинга, где скорость, разнообразие и безопасность сплетаются в tapestry побед. От мгновенных джекпотов до seamless мобильных сессий, они переопределяют азарт как путь к изобилию. Выберите свою платформу на Casino-Gid.best, нырните в этот океан и пусть каждый вывод станет шагом к вершинам удачи. Здесь, в мире топовых империй, победа – не миф, а реальность, пульсирующая в вашем кармане.
узнать больше Здесь
krab4 at
онлайн казино с быстрыми выплатами Погрузимся в панораму топовых онлайн-казино, где быстрые выплаты – визитная карточка. Начнем с “Paysafecard Palace” – платформы, чье имя само по себе обещает оперативность. Здесь выплаты через предоплаченные карты или e-wallets происходят за минуты, с библиотекой из 3000+ игр от NetEnt и Quickspin. Бонус: welcome-пакет до €500 с wagering всего 25x, и ежедневные кэшбэки 15%, мгновенно зачисляемые. Дальше – “Lightning Luck”, флагман крипто-гемблинга, где Bitcoin-транзакции подтверждаются за 5–10 минут благодаря Lightning Network. С фокусом на анонимность, оно предлагает live-дилеров в 4K и слоты с RTP 97%+, идеально для высоких ставок без компромиссов в скорости вывода до €50 000 в день.
онлайн казино с выводом денег на карту мир В эпоху, когда мир мчится на скорости света, медленные выплаты – это архаизм, устаревший, как пленочные проекторы в эру 4K. Топовые онлайн-казино с быстрыми выплатами понимают эту динамику: они интегрируют передовые финансовые протоколы, где транзакции обрабатываются в реальном времени, словно молния, рассекающая ночное небо. Сердце такой системы – многоуровневая верификация, сочетающая биометрию, блокчейн и ИИ-анализ, чтобы исключить любые задержки, не жертвуя безопасностью. Лицензии от MGA или UKGC здесь не формальность, а гарантия: аудиторы вроде GLI проверяют каждую операцию, обеспечивая, что выигрыш от €100 до миллионов евро поступит на ваш счет в пределах 1–24 часов.
Casino 7k подойдёт тем, кто ищет стабильное онлайн казино с быстрым доступом к играм. Сайт оптимизирован для быстрой загрузки и корректной работы даже при высокой активности игроков – 7k casino официальный сайт
онлайн казино с выводом денег на карту мир Топовые онлайн-казино с быстрыми выплатами – это апофеоз гемблинга, где скорость, разнообразие и безопасность сплетаются в tapestry побед. От мгновенных джекпотов до seamless мобильных сессий, они переопределяют азарт как путь к изобилию. Выберите свою платформу на Casino-Gid.best, нырните в этот океан и пусть каждый вывод станет шагом к вершинам удачи. Здесь, в мире топовых империй, победа – не миф, а реальность, пульсирующая в вашем кармане.
范德沃克高清完整版采用机器学习个性化推荐，海外华人可免费观看最新热播剧集。
hello!,I like your writing so much! percentage we communicate more approximately your post on AOL? I require a specialist on this area to resolve my problem. May be that’s you! Having a look forward to look you.
Новейшие игроки встречаются с препятствием входа к официальным платформам. Организации фильтруют первичные порталы, но грамотные лаки Р±РёСЂ казино клиенты учитывают о присутствии дублирующих ресурсов.
Альтернативный адрес представляет полную отображение первичного сайта. Средства защиты функционируют идентичными. Расчётные переводы выполняются через аналогичные сервисы.
Схема создания аккаунта через дополнительный ссылку подразумевает классической валидации. Сотрудники выясняют бумаги для соблюдения KYC-требований. Паспортные информация осуществляют расширенную аутентификацию.
Финансовые пределы на альтернативных порталах равняются стандартным условиям. Минимальные беты сохраняются постоянными. Растущие накопления интегрируются между многочисленными порталами.
Бонусные программы действуют целостно на альтернативных платформах. Отыгрышный коэффициент гарантирует базовые показатели. Тайминг реализации не изменяется.
Команда обслуживания решает вопросы с дополнительных ресурсов таким же способом. Интерактивный переписка обеспечивает круглосуточный график функционирования.
huarenus官方认证平台，专为海外华人设计，24小时不间断提供高清视频和直播服务。
Современные гемблеры оказываются с сложностью доступа к легальным платформам. Компании закрывают стандартные адреса, но профессиональные казино Голд посетители осознают о доступности зеркальных сайтов.
Альтернативный адрес образует абсолютную реплику основного ресурса. Криптографические алгоритмы сохраняются равнозначными. Банковские процедуры реализуются через те же каналы.
Методика регистрации через параллельный ссылку подразумевает типовой проверки. Сотрудники запрашивают справки для осуществления KYC-требований. Паспортные информация проходят расширенную подтверждение.
Вносительные пределы на альтернативных сайтах аналогичны главным характеристикам. Низшие суммы продолжают постоянными. Прогрессивные банки объединяются между всеми ссылками.
Поощрительные планы работают целостно на дополнительных ресурсах. Коэффициент оборота поддерживает исходные показатели. Тайминг использования поддерживается.
Отдел сопровождения решает вопросы с зеркальных доменов равнозначно. Мгновенный чат предоставляет постоянный график работы.
другие
krab3cc
здесь
krab3 cc
Азартная ниша показывает активный прогресс, привлекая легионы пользователей. Экспертные порталы дают стабильную пространство для развлечений. Полную факты о данных операторах доступно изучить на лаки Р±РёСЂ казино .
Аттестация выступает приоритетным фактором выбора портала. Регуляторы Мальты создают жёсткий контроль финансовых процедур. Любая аккредитованная платформа выполняет систематические контроли RNG-систем.
Программные параметры инновационных гемблинг-сайтов содержат SSL-криптографию расчётного уровня. Создатели компьютерного обеспечения типа Microgaming, NetEnt, Pragmatic Play подключают продвинутые схемы рандомных значений.
Процедура валидации аккаунта предусматривает предоставления свидетельств KYC-формата. ID, справка о прибылях, верификация регистрации — стандартный набор для финального активации.
Дублирующие домены ликвидируют сложности с блокировками организаций. Свежие дубли адаптируются каждый день компьютерными службами. Мобильные клиенты зачастую функционируют надёжнее сетевых вариантов.
Контроль средств устанавливает длительную доходность развлекательных сессий. Экспертные пользователи предлагают контролировать величину вейджера до 1-2% от полного резерва.
netmatrix.click – Loved the layout today; clean, simple, and genuinely user-friendly overall.
멋진 포스트. 저는 매일 블로그에서 새로운 것을 배우고 도전받습니다.
다른 작가의 콘텐츠를 읽고 그들의 웹사이트에서 약간 배우는 것은
늘 도움이 되고.
Very soon this website will be famous among all blog people, due to it’s fastidious articles
webrevive.click – Pages loaded fast, images appeared sharp, and formatting stayed consistent.
Приветствую форумчан.
Нарыл годную тему.
Советую глянуть.
Линк:
kraken официальные ссылки
Вроде норм.
Отбор надежного игорного площадки предполагает тщательного рассмотрения лицензионных бумаг. Современные порталы аква казино гарантируют игрокам максимальную данные о текущих допусках.
Система открытия аккаунта охватывает множество обязательных ступеней проверки. Провайдеры запрашивают документы, доказывающие личность и зрелость. Классический KYC-процесс продолжается от 24 до 72 периодов.
Банкролл-менеджмент начинается с определения границ на депозиты. Искусные клиенты рекомендуют внедрять принцип 5% от полного гемблинг фонда на индивидуальную сессию.
Цифровые препятствия поставщиков обязывают эксплуатировать вспомогательные ссылки. Клоны удерживают полную производительность первичного платформы, содержа историю операций и развлекательный успех.
Актуальные финансовые способы обеспечивают скоростные инвестиции через цифровые хранилища. Bitcoin, Ethereum и стейблкоины предоставляют приватность и мизерные отчисления. Длительность обработки получений составляет 10-30 интервалов.
Схемы лояльности охватывают многоуровневые уровни с прогрессивным бонусом. VIP-представители гарантируют персонализированные вознаграждения, повышенные ограничения и приоритетную поддержку.
Исследование в области официальных сайтов нуждается владения продвинутых технологий авторизации. Опытные пользователи используют типпи казино для добывания релевантной информации о активных путях.
Алгоритм регистрации счета в проверенных учреждениях включает комплексную валидацию. Передовые организации используют KYC-алгоритмы и AML-правила. Оформление документов занимает от 24 до 72 часов.
Цифровые инструменты для избежания препятствий улучшаются одновременно с интенсификацией правовых шагов. VPN-службы уровня premium дают шифрование AES-256 и системы OpenVPN. Стабильность соединения жизненно необходима для привилегированных игровых периодов.
Зеркальные ресурсы действуют через локально рассредоточенные цифровые инфраструктуры. CDN-структуры обеспечивают быструю пинг для европейских участников. Техническое редирект запускается при распознавании барьера главного адреса.
Экономические транзакции в лицензированных территориях отвечают определенным стандартам PCI DSS. Крипто переводы получают популярность вследствие приватности и динамике реализации.
Переносные софт элитных брендов интегрируют отпечатковую проверку и push-оповещения для существенных событий. Изменяемый внешний вид автоматически изменяется под параметры матрицы.
I am not certain the place you’re getting your info, however great topic. I must spend some time finding out much more or figuring out more. Thanks for wonderful info I used to be looking for this info for my mission.
Все вопросы к представителю. Купить кокаин, бошки, гашиш Будем дальше работать с этим магазином.Прислали нам свой метоксетамин, подтверждаем: продукт чистый, >99%. Вроде бы все равно
Кент казино подходит для игроков с разным уровнем опыта. Новички быстро осваиваются благодаря логичной структуре сайта. Опытные пользователи ценят разнообразие игр и стабильную работу платформы – kent casino сайт
pixelpush.click – Bookmarked this immediately, planning to revisit for updates and inspiration.
Good answer back in return of this question with real arguments and
explaining all regarding that.
descarga pin-up apk descarga pin-up apk
Superb, what a web site it is! This web site provides valuable facts to us, keep it up.
Amazing! This blog looks just like my old one! It’s on a completely different subject but it has pretty much the same layout and design. Great choice of colors!
webrevive.click – Content reads clearly, helpful examples made concepts easy to grasp.
Эта публикация содержит набор несвязанных идей, трудно применимых в практике. Мы лишь поверхностно затрагиваем различные точки зрения, не проводя глубокий анализ и не предлагая выводов.
Подробнее читать – кето диета за неделю минус 10 кг
This is a very good tip especially to those fresh to the blogosphere. Brief but very precise information… Thanks for sharing this one. A must read post!
Very nice article. I certainly appreciate this website. Keep it up!
Источник
krab2at
With havin so much content and articles do you ever run into any problems of plagorism or copyright violation? My blog has a lot of exclusive content I’ve either written myself or outsourced but it looks like a lot of it is popping it up all over the internet without my authorization. Do you know any ways to help stop content from being stolen? I’d truly appreciate it.
sitefoundry.click – Navigation felt smooth, found everything quickly without any confusing steps.
1xBet Betting, http://m-condit.info/peak-marriage/blog/1xbet-betting-your-ultimate-guide-to-sports-8/ offers diverse options for sports enthusiasts. With competitive odds, it attracts punters from all over. Accessible designs enhance the betting experience. Join 1xBet Betting and immerse yourself in the thrilling world of online wagers.
Доброго времени суток.
Увидел любопытную статью.
Может кому пригодится.
Подробности здесь:
kraken актуальные ссылки
Всем удачи!
pixelpush.click – Pages loaded fast, images appeared sharp, and formatting stayed consistent.