Photo © 2012 Markus Spiering
Click here for original image.
A hundred geeks with cameras. Yup, and I was buried smack-dab in the middle of ’em. Didn’t want to be there. Didn’t mean to be there.
I remember in a high-school science class, we saw a film of an amoeba eating a paramecium. The amoeba’s body flowed around its prey, and after it had the poor bug surrounded, it just, kinda… digested it, right there, just like that. The paramecium squiggled and squirmed, tried valiantly to escape, but too little, too late. And then—poof!—it shimmered and was absorbed into the predator. It was gone.
That was me, that poor, little paramecium. My goofy boyfriend pulled me in before I knew what was going on. And by the time I realized what was going on, I was surrounded, and being digested by an amoeba, and unable to escape.
Chet had begged me to come along. He said I’d enjoy it. For the record, I didn’t. But I was glad he was finally enjoying something. He’s been so bent out of shape since he lost his job last April. Laid off on April the first, if you can get that joke.
We scaled back on our standard of living. That didn’t bug me so much. But what really surprised me was how much it got him down. He stopped doing anything constructive, spent all day watching TV, wasn’t looking for work, said we’d do fine on his unemployment check.
We’ve been surviving on peanut butter and ramen noodles and pasta and frozen burritos. I don’t remember the last time I had a home-cooked meal.
I started by bugging him about his lack of work. He said he wanted a little vacation. I gave him a little vacation, then asked again. He said he was trying, but that nothing was available. I didn’t believe him, not that much. I asked him what job ads he had responded to each day. Most days, he just ignored me. Some days, yelled at me. I told him we could no longer afford cable TV. He convinced his parents to pay the bill.
I thought of getting ahold of a sledgehammer and having an “accident” with the TV set, but then I thought twice: we might need to sell it someday.
He was partially right, of course. There were no jobs in his field. But what bugged me most was that he was letting it get to him. His mind began wasting away to nothing, nothing at all, all day everyday. And as each day continued, he sank lower into the couch, and further into pity party.
I didn’t know how to snap him out of it. But his birthday gift did. One of his old office buddies sent him a digital camera, along with a really cool-looking book about how to take fun pictures about anything at all.
So when he threw himself into the hobby, and the hobby became an obsession, and a obsession became an endeavor, and when he began studying photography and framing and composition and lighting, and posted photo after photo to Flickr, and when he began hanging out with other camera-heads, and started talking about pursuing it professionally… I wanted to object. But not for the reason you might think. I wanted to object, because I was beginning to feel ignored.
But at least he was smiling again, and I had missed his smile. And the TV remained powered-off, except for the weekly exhibitions of his latest photos, which he would force me to watch, no matter how many hours I had worked that day.
Then, when he begged me to come to this big gathering of camera-heads, I gave in. I didn’t want to at first, but he pushed me and pressed me, and then he cuddled up next to me and told me about how much fun it was going to be to get away and that we hadn’t had a vacation in forever and that I needed a break—which was true. And he kissed me, and I melted and said yes. Sigh.
I hated it, didn’t enjoy it at all. There were no other camera-head-significant-others there. The food was okay, but the guest speaker spoke only camera-ese, and told only stupid camera jokes and camera stories. Then those assembled talked all afternoon about gadgets and techniques and awards, and showed each other the contents of their camera cases. Chet even got some business advice, which may or may not have been good advice, but he was enjoying himself, even though I had no idea what anyone was talking about.
“This is my girlfriend, Katy.”
And I smiled and faded into the background, maybe fondled a drink and tried to look interested in what they were saying while pondering the intricacies of the room’s potted flora. Too much, too far, too long. I was out of it. I so wanted to go home.
We started toward the door, walked out into the afternoon sun. I made a move toward the car, but Chet grabbed my hand and pulled me in the opposite direction. I looked up and saw that we were surrounded by a growing crowd, which was closing in around us on all sides. I was trapped, and one of the geeks with a camera was pointing it right at me. The other targets pointed their cameras back at him, but I was defenseless, hair akimbo, probably with a piece of spinach stuck between my teeth… not that it mattered, as no one could see my teeth.
The geek said, “Alright! Ready everybody?! Cheeeezzze!”
And everyone said, “Cheeeezzze!”
“Hold on!” He interrupted them, futzing with his camera. “Okay…”
“Quick!” said Chet. “Somebody fire before he reloads!” And raised his camera and took aim.
And that’s when the geek pulled the trigger.
Rutor — основной сайт русскоязычного даркнета в Tor, дающий пользователям доступ к информации, материалам, товарам и правилам анонимности пользователей черного рынка и onion ресурсов
Магазин Rutor уже долгие годы поддерживает репутацию качественного сервиса благодаря защищённой системе, анонимности и обслуживанию сделок в Rutor.Rutor: Ветеран русскоязычного даркнета
рабочее зеркало rutor org на сегодня — это один из самых известных и старейших сервисов в русскоязычном даркнете, который стал неотъемлемой частью экосистемы анонимных ресурсов. Основное направление работы ресурса — предоставление обширной базы файлов, утилит, новостей и прочего контента, в том числе, связанного с темами безопасности и взлома.
Главные аспекты функционирования Rutor
Система курирует доступ к огромному количеству информации и файлов, сохраняя дополнительную конфиденциальность и анонимность своих пользователей. Работа сервиса построена на использовании анонимной сети Rutor, что помогает свести к минимуму угрозы идентификации и утечки данных. За годы существования Rutor стал местом, где сохраняется важная история русскоязычного даркнета.
Rutor продолжает работать и предоставлять стабильный доступ к ресурсам, удовлетворяя потребности как новичков, так и опытных пользователей даркнета. Архитектура ресурса предусматривает, что любые разделы — магазин, новостной блок или гайды по взлому — являются составляющими единой системы, где превалируют безопасность и анонимность.
Возможные направления развития и связанные опасности
Ясно, что будущая деятельность Rutor потребует решения новых рисков, внедрения свежих подходов к безопасности и средств обхода ограничений. Пользователи обязаны понимать, что ни одна анонимная платформа не может дать абсолютную защиту.
Сервис остается местом, где можно получать дополнительную информацию, обсуждать вопросы безопасности, следить за новостями и инновациями в области даркнета. Технический прогресс, рост числа участников и новые функциональные решения превращают Rutor в ключевой узел русскоязычного интернет-сообщества.
– Сохранение анонимности
– Безопасность транзакций
– Доступ к уникальной информации
– Обеспечение приватности взаимодействий
Rutor — это платформа с уникальной историей, и её опыт стоит принимать во внимание всем, кто ценит собственную свободу, приватность и независимость от внешней цензуры в современном цифровом мире.
cz casina cz casina .
I don’t even know how I finished up right here, however I thought this put up was once good.
I don’t understand who you are but certainly you’re going to a famous blogger in the event you aren’t already.
Cheers!
Very good article. I am dealing with a few of these issues as
well..
Hey there! I could have sworn I’ve been to this
site before but after browsing through some of the post
I realized it’s new to me. Anyhow, I’m definitely happy I found it
and I’ll be bookmarking and checking back often!
hrac? automaty online hrac? automaty online .
Стационар в наркологической клинике часто воспринимается как нечто пугающее: строгий режим, замкнутое пространство, жёсткие правила. На деле стационарное лечение в Лобне создаётся не для того, чтобы «наказать» человека за употребление, а чтобы обеспечить ему максимальную безопасность и стабильность в самый тяжёлый период. Когда запои повторяются, самочувствие сильно ухудшается, а дома сложно создать тихую и контролируемую обстановку, именно стационар становится оптимальным решением.
Узнать больше – http://
I am really impressed along with your writing talents and also with the structure in your blog. Is that this a paid subject matter or did you customize it yourself? Either way stay up the excellent quality writing, it is rare to look a nice weblog like this one these days..
Технологическая надёжность считается ключевым фактором в индустрии гемблинга, поскольку контроль транзакций имеют значение. покердом сайт использует блокчейн-решения, гарантируя безопасность операций.
Hi there just wanted to give you a brief heads up and let you know a few of the
images aren’t loading correctly. I’m not sure why but I think its a linking issue.
I’ve tried it in two different web browsers and both show the same results.
Thank you for the good writeup. It if truth be told
was a amusement account it. Glance complex to more introduced agreeable from you!
By the way, how can we keep up a correspondence?
Нынешние игроки встречаются с барьером входа к сертифицированным платформам. Провайдеры блокируют первичные адреса, но опытные Vavada клиенты осознают о доступности дублирующих сайтов.
Дополнительный домен является стопроцентную дубликат оригинального портала. Криптографические алгоритмы поддерживаются идентичными. Денежные транзакции проходят через равнозначные системы.
Алгоритм оформления профиля через дополнительный портал включает обычной проверки. Менеджеры просят документы для соблюдения KYC-требований. Персональные параметры проходят двухфакторную проверку.
Банковские лимиты на дополнительных площадках соответствуют главным параметрам. Низшие вклады функционируют постоянными. Возрастающие накопления синхронизируются между различными ссылками.
Бонусные программы работают всесторонне на дополнительных порталах. Отыгрышный коэффициент поддерживает стартовые параметры. Тайминг использования остаётся прежним.
Отдел ассистирования решает запросы с резервных ссылок сходным образом. Интерактивный переписка поддерживает постоянный порядок обслуживания.
Quality posts is the crucial to interest the visitors to go to see the site,
that’s what this web page is providing.
Отбор безопасного казино ресурса заставляет глубокого рассмотрения правовых свидетельств. Современные платформы Вавада казино предоставляют пользователям стопроцентную информацию о действующих аккредитациях.
Система регистрации предусматривает ряд принудительных этапов проверки. Представители требуют документы, устанавливающие индивидуальность и зрелость. Обычный KYC-регламент длится от 24 до 72 промежутков.
Финансовое планирование стартует с назначения рамок на вклады. Искусные участники рекомендуют внедрять закон 5% от полного азартного бюджета на конкретную заход.
Программные барьеры администраторов обязывают задействовать альтернативные ссылки. Зеркала поддерживают стопроцентную работоспособность базового сайта, подразумевая летопись платежей и гемблинг продвижение.
Инновационные банковские сервисы гарантируют скоростные депозиты через цифровые кошельки. Bitcoin, Ethereum и постоянные токены обеспечивают приватность и наименьшие сборы. Срок осуществления извлечений достигает 10-30 периодов.
Алгоритмы постоянства предусматривают многоуровневые категории с прогрессивным кэшбэком. VIP-кураторы предлагают персонализированные награды, расширенные лимиты и первоочередную сервис.
Hey just wanted to give you a brief heads up and let you know a
few of the images aren’t loading properly. I’m not sure why but
I think its a linking issue. I’ve tried it in two different internet browsers and both
show the same outcome.
Отбор безопасного азартного оператора нуждается детального исследования официальных документов. Современные платформы Меллстрой регистрация предлагают клиентам полную информацию о собственных разрешениях.
Алгоритм регистрации включает различные требуемых шагов верификации. Провайдеры просят документы, засвидетельствующие самобытность и зрелость. Традиционный KYC-процесс составляет от 24 до 72 интервалов.
Банкролл-менеджмент открывается с определения границ на вклады. Опытные геймеры предлагают применять установку 5% от полного азартного фонда на конкретную игру.
Программные барьеры провайдеров вынуждают эксплуатировать дополнительные адреса. Альтернативы поддерживают максимальную работоспособность главного платформы, охватывая хронологию транзакций и развлекательный достижения.
Актуальные банковские методы обеспечивают быстрые депозиты через блокчейн аккаунты. Bitcoin, Ethereum и стабильные валюты обеспечивают конфиденциальность и наименьшие взносы. Период обработки извлечений доходит 10-30 минут.
Программы постоянства включают многоуровневые ранги с нарастающим компенсацией. VIP-координаторы предлагают личные вознаграждения, улучшенные пределы и опережающую поддержку.
Thanks for any other excellent article. Where else may just anybody get that kind of info
in such a perfect approach of writing? I have a presentation subsequent week, and I’m at the search for such info.
bonus bez vkladu casino-cz-13.com .
I am regular reader, how are you everybody? This piece of
writing posted at this web site is genuinely good.
Действующие зеркала лицензированных азартных клубов на казино Меллстрой создают устойчивый соединение к геймерским ресурсам. Система клонирования генерирует полноценные копии корневого портала с консервацией всех функций.
Алгоритм оформления профиля через дублирующий портал целиком воспроизводит главную анкету. Начинающие клиенты заполняют валидный email, генерируют защищенный секретную комбинацию и выбирают рабочую денежную единицу.
Подтверждение профиля включает загрузки документов следуя KYC-нормам. Копия паспорта, верификация адреса и денежные параметры анализируются посредством программную верификацию в течение 24-72 временных единиц.
Аутентификация существующих игроков производится через стандартную панель с 2FA валидацией. Одноразовые токены доставляются на телефонный девайс или e-mail адрес.
Возможности входящего сектора через зеркала предлагает актуальные финансовые системы. Visa, Mastercard, электронные портмоне Skrill, Neteller, crypto Bitcoin, Ethereum реализуются с сокращенными взносами 0-3%.
Азартная база повторяется абсолютно включая слоты, традиционные развлечения, live-ведущих и мегавыигрыши. RTP-индикаторы, волатильность и условия отыгрыша поддерживаются неизменными.
Подарочная политика функционирует подобно базовому ресурсу. Welcome-пакеты, фриспины, возврат средств и VIP-планы стартуют программно при достижении определенных параметров.
If you are going for best contents like me, simply visit this website daily as it offers feature contents, thanks
Aw, this was an incredibly nice post. Finding the time and actual effort
to generate a great article… but what can I
say… I procrastinate a lot and don’t seem to
get nearly anything done.
I do not know if it’s just me or if perhaps everyone else encountering problems with your website.
It appears like some of the written text in your posts are running off
the screen. Can somebody else please comment and let me know
if this is happening to them as well? This might be a issue with
my web browser because I’ve had this happen previously.
Thanks
It is not my first time to visit this web page, i am browsing this site dailly and take nice data from here daily.
Excellent article. I am going through some of these issues as well..
Hi there, You’ve done an excellent job. I will certainly digg it and personally recommend
to my friends. I’m sure they’ll be benefited from this website.
Hey there! Would you mind if I share your blog with my facebook group?
There’s a lot of people that I think would
really appreciate your content. Please let me know.
Cheers
I think this is one of the such a lot significant information for me.
And i’m happy studying your article. But should remark on some normal issues, The site taste is great,
the articles is actually excellent : D. Just right activity, cheers
I think the admin of this website is in fact working
hard for his web page, because here every material is quality based stuff.
linkhorizon.click – Pages loaded fast, images appeared sharp, and formatting stayed consistent.
Отбор честного гемблинг оператора подразумевает глубокого изучения официальных бумаг. Инновационные системы лаки Р±РёСЂ казино предоставляют геймерам стопроцентную детали о собственных санкциях.
Процедура открытия аккаунта включает несколько ключевых фаз аутентификации. Представители запрашивают удостоверения, устанавливающие самобытность и зрелость. Традиционный KYC-механизм продолжается от 24 до 72 интервалов.
Управление банком начинается с фиксации границ на вклады. Опытные клиенты настаивают эксплуатировать установку 5% от общего азартного капитала на индивидуальную раунд.
Технические запреты владельцев побуждают применять вспомогательные домены. Копии хранят максимальную работоспособность первичного платформы, включая архив операций и игровой продвижение.
Современные расчетные методы предоставляют моментальные депозиты через криптовалютные аккаунты. Bitcoin, Ethereum и устойчивые монеты гарантируют конфиденциальность и наименьшие сборы. Срок проведения снятий доходит 10-30 минут.
Программы приверженности содержат ступенчатые степени с накапливающимся бонусом. VIP-кураторы предлагают индивидуальные бонусы, расширенные пределы и опережающую сервис.
nejlep?? online casino [url=https://casino-cz-17.com/]nejlep?? online casino[/url] .
爱一番海外版，专为华人打造的高清视频平台结合大数据AI分析，支持全球加速观看。
Attractive section of content. I just stumbled
upon your blog and in accession capital to assert that I get actually enjoyed account your blog
posts. Any way I will be subscribing to your feeds
and even I achievement you access consistently rapidly.
generic zoloft: sertraline zoloft – buy zoloft
Гемблинговая индустрия являет быстрый прогресс, привлекая миллионы геймеров. Опытные платформы предоставляют стабильную атмосферу для ставок. Полную сведения о таких организациях допустимо обнаружить на казино Рльдорадо .
Лицензирование является главным элементом выбора ресурса. Лицензиаты Гибралтара дают жёсткий мониторинг экономических действий. Конкретная легальная платформа проходит систематические контроли RNG-генераторов.
Компьютерные характеристики инновационных азартных площадок предусматривают SSL-кодирование экономического ранга. Поставщики программного материала типа Microgaming, NetEnt, Pragmatic Play внедряют многоуровневые схемы хаотичных значений.
Процедура валидации профиля подразумевает передачи справок KYC-типа. Документ, выписка о прибылях, доказательство адреса — типичный список для завершённого авторизации.
Зеркальные ссылки решают барьеры с блокировками компаний. Функционирующие зеркала изменяются ежедневно компьютерными специалистами. Мобильные утилиты обычно функционируют надёжнее онлайн модификаций.
Управление банкроллом определяет перспективную эффективность развлекательных партий. Квалифицированные беттеры предлагают сокращать размер ставки до 1-2% от суммарного бюджета.
linkhorizon.click – Color palette felt calming, nothing distracting, just focused, thoughtful design.
WOW just what I was searching for. Came here by searching for av 女優
Hello there! This article could not be written much better!
Going through this post reminds me of my previous roommate!
He constantly kept talking about this. I will send this
article to him. Pretty sure he will have a great read.
I appreciate you for sharing!
I’ve been browsing online more than three hours today, yet I never found any interesting
article like yours. It is pretty worth enough for me.
Personally, if all webmasters and bloggers made good content as you
did, the web will be a lot more useful than ever before.
Новейшие участники сталкиваются с огромным количеством технических деталей при деятельности с лицензированными площадками. Тематические сайты типа миллион зеркало поставляют релевантную информацию о процессах гэмблинговых организаций.
Механизм подтверждения аккаунта подразумевает несколько принудительных уровней. Начальная верификация подразумевает размещения удостоверений верифицирующих личность. Обычный список охватывает паспорт, автоудостоверение или международное ID.
Системная составляющая регистрации предполагает задействование зашифрованного канала и двухфакторной аутентификации. Экспертные геймеры настаивают включать все предложенных опций охраны.
Альтернативные адреса являются стопроцентные реплики центрального ресурса с сохранением полного возможностей. Важнейшее преимущество заключается в тождественности платежных лимитов и параметров отыгрыша.
Механизм нахождения действующих дублирующих порталов строится на контроле экспертных уведомительных сервисов и связанных сайтов. Профессиональные игроки применяют туннельные протоколы для предоставления стабильного входа независимо от географических барьеров.
Определение безопасного игорного заведения заставляет основательного разбора официальных свидетельств. Передовые системы Вавада зеркало предлагают пользователям стопроцентную детали о текущих лицензиях.
Алгоритм создания профиля предусматривает определенное количество принудительных фаз аутентификации. Владельцы требуют удостоверения, засвидетельствующие индивидуальность и правоспособность. Традиционный KYC-процесс требует от 24 до 72 часов.
Распоряжение капиталом инициируется с задания границ на пополнения. Опытные пользователи настаивают применять норму 5% от полного казино резерва на индивидуальную партию.
Системные препятствия провайдеров заставляют внедрять вспомогательные домены. Альтернативы сохраняют полную функциональность базового сайта, охватывая историю сделок и казино достижения.
Новые платежные системы гарантируют быстрые взносы через криптовалютные хранилища. Bitcoin, Ethereum и фиксированные активы поддерживают конфиденциальность и крошечные сборы. Продолжительность проведения извлечений достигает 10-30 интервалов.
Планы приверженности предусматривают ступенчатые ранги с прогрессивным компенсацией. VIP-консультанты дают личные подарки, улучшенные рамки и первоочередную сервис.
1xBet Betting, https://servaco.com.br/2026/01/01/1xbet-app-your-guide-to-mobile-betting-success/ – 1xBet Gambling предоставляет необычные возможности для пользователей. Открытие аккаунта простая. Денежные транзакции быстрые. Ставки РЅР° множество события постоянно привлекают интерес пользователей.
My family members all the time say that I am killing my time
here at net, but I know I am getting experience everyday by reading thes
good posts.
I read this piece of writing completely about the difference of newest and preceding technologies, it’s awesome
article.
Актуальные зеркала лицензированных игорных заведений на Лаки Бир зеркало обеспечивают постоянный подключение к развлекательным платформам. Схема зеркалирования строит полноценные клоны корневого веб-площадки с удержанием всех инструментов.
Алгоритм регистрации через дублирующий портал в точности повторяет базовую форму. Новые участники заполняют рабочий email, формируют безопасный пароль и определяют основную валюту.
Подтверждение профиля содержит загрузки свидетельств по KYC-требованиям. Изображение удостоверения личности, свидетельство места жительства и платежные сведения анализируются посредством программную анализ в течение 24-72 временных единиц.
Подключение существующих участников осуществляется через обычную форму с усиленной проверкой. Краткосрочные коды доставляются на смс девайс или электронную почту.
Механизмы входящего сектора через резервные ссылки предлагает востребованные банковские системы. Visa, Mastercard, виртуальные балансы Skrill, Neteller, криптовалюты Bitcoin, Ethereum выполняются с уменьшенными взносами 0-3%.
Гемблинг коллекция дублируется полностью включая барабаны, традиционные игры, live-операторов и джекпоты. RTP-параметры, вариативность и ставочные требования сохраняются неизменными.
Бонусная схема выполняется похоже основному домену. Welcome-пакеты, бесплатные вращения, refund и VIP-схемы стартуют машинально при достижении определенных требований.
Надёжные провайдеры азартных сервисов дают игрокам право к элитному азартному досугу через специализированные сайты, включая казино Вавада , которые специально соблюдают глобальные регламенты надёжности.
Процедура открытия счёта предполагает ввода валидационных информации через защищённые SSL-линии. Операторы просят official доказательство дееспособности и региона residence для поддержания нормативных стандартов.
Двухфакторная идентификация становится принудительным составляющей новейших систем конфиденциальности. Пользователи обретают SMS-пароли, push-notification или применяют dedicated утилиты в стиле Google Authenticator.
Альтернативные порталы решают проблемы локальных барьеров и DDoS-нападений. Технически зеркала формируют аналогичные dublicates базового платформы с удержанием функциональности и клиентских сведений.
Экспертные пользователи призывают keeping current перечни рабочих дублей в bookmark веб-клиента. Администрация доставляют информацию о современных доменах через e-mail, Telegram-сообщества и телефонные софт.
Payment процедуры через надёжные сайты покрыты шифровальными methods категории банковского направления. Получение капитала реализуется solely на проверенные данные хозяина учётной записи.
If you’re looking for great entertainment, check out Casino Sites Not on Gamstop UK, https://davidcisneros.altervista.org/explore-new-non-gamstop-casino-sites-your-guide-to/. These platforms offer an exciting experience for players seeking freedom. Enjoy numerous selection of games and attractive bonuses. With no Gamstop restrictions, players can have fun and take benefit from the opportunities presented by these sites. Ensure trustworthy gaming by choosing reputable platforms. Experience exceptional entertainment today!
Определение безопасного гемблинг ресурса подразумевает основательного анализа регулятивных свидетельств. Инновационные системы типпи сайт предоставляют игрокам безусловную детали о своих допусках.
Процесс получения доступа охватывает ряд обязательных ступеней аутентификации. Провайдеры настаивают бумаги, устанавливающие личность и дееспособность. Стандартный KYC-механизм занимает от 24 до 72 периодов.
Финансовое планирование открывается с определения лимитов на инвестиции. Искусные пользователи настаивают использовать установку 5% от суммарного игорного фонда на единичную заход.
Системные ограничения провайдеров обязывают внедрять резервные адреса. Альтернативы поддерживают стопроцентную активность главного портала, подразумевая хронологию платежей и азартный успех.
Новые платежные инструменты гарантируют скоростные инвестиции через блокчейн хранилища. Bitcoin, Ethereum и стейблкоины предоставляют приватность и крошечные платежи. Период реализации выводов равно 10-30 интервалов.
Системы верности содержат иерархические степени с прогрессивным бонусом. VIP-представители предоставляют персонализированные подарки, повышенные рамки и ускоренную обслуживание.
ruleta online ruleta online .