Photo © 2012 Markus Spiering
Click here for original image.
A hundred geeks with cameras. Yup, and I was buried smack-dab in the middle of ’em. Didn’t want to be there. Didn’t mean to be there.
I remember in a high-school science class, we saw a film of an amoeba eating a paramecium. The amoeba’s body flowed around its prey, and after it had the poor bug surrounded, it just, kinda… digested it, right there, just like that. The paramecium squiggled and squirmed, tried valiantly to escape, but too little, too late. And then—poof!—it shimmered and was absorbed into the predator. It was gone.
That was me, that poor, little paramecium. My goofy boyfriend pulled me in before I knew what was going on. And by the time I realized what was going on, I was surrounded, and being digested by an amoeba, and unable to escape.
Chet had begged me to come along. He said I’d enjoy it. For the record, I didn’t. But I was glad he was finally enjoying something. He’s been so bent out of shape since he lost his job last April. Laid off on April the first, if you can get that joke.
We scaled back on our standard of living. That didn’t bug me so much. But what really surprised me was how much it got him down. He stopped doing anything constructive, spent all day watching TV, wasn’t looking for work, said we’d do fine on his unemployment check.
We’ve been surviving on peanut butter and ramen noodles and pasta and frozen burritos. I don’t remember the last time I had a home-cooked meal.
I started by bugging him about his lack of work. He said he wanted a little vacation. I gave him a little vacation, then asked again. He said he was trying, but that nothing was available. I didn’t believe him, not that much. I asked him what job ads he had responded to each day. Most days, he just ignored me. Some days, yelled at me. I told him we could no longer afford cable TV. He convinced his parents to pay the bill.
I thought of getting ahold of a sledgehammer and having an “accident” with the TV set, but then I thought twice: we might need to sell it someday.
He was partially right, of course. There were no jobs in his field. But what bugged me most was that he was letting it get to him. His mind began wasting away to nothing, nothing at all, all day everyday. And as each day continued, he sank lower into the couch, and further into pity party.
I didn’t know how to snap him out of it. But his birthday gift did. One of his old office buddies sent him a digital camera, along with a really cool-looking book about how to take fun pictures about anything at all.
So when he threw himself into the hobby, and the hobby became an obsession, and a obsession became an endeavor, and when he began studying photography and framing and composition and lighting, and posted photo after photo to Flickr, and when he began hanging out with other camera-heads, and started talking about pursuing it professionally… I wanted to object. But not for the reason you might think. I wanted to object, because I was beginning to feel ignored.
But at least he was smiling again, and I had missed his smile. And the TV remained powered-off, except for the weekly exhibitions of his latest photos, which he would force me to watch, no matter how many hours I had worked that day.
Then, when he begged me to come to this big gathering of camera-heads, I gave in. I didn’t want to at first, but he pushed me and pressed me, and then he cuddled up next to me and told me about how much fun it was going to be to get away and that we hadn’t had a vacation in forever and that I needed a break—which was true. And he kissed me, and I melted and said yes. Sigh.
I hated it, didn’t enjoy it at all. There were no other camera-head-significant-others there. The food was okay, but the guest speaker spoke only camera-ese, and told only stupid camera jokes and camera stories. Then those assembled talked all afternoon about gadgets and techniques and awards, and showed each other the contents of their camera cases. Chet even got some business advice, which may or may not have been good advice, but he was enjoying himself, even though I had no idea what anyone was talking about.
“This is my girlfriend, Katy.”
And I smiled and faded into the background, maybe fondled a drink and tried to look interested in what they were saying while pondering the intricacies of the room’s potted flora. Too much, too far, too long. I was out of it. I so wanted to go home.
We started toward the door, walked out into the afternoon sun. I made a move toward the car, but Chet grabbed my hand and pulled me in the opposite direction. I looked up and saw that we were surrounded by a growing crowd, which was closing in around us on all sides. I was trapped, and one of the geeks with a camera was pointing it right at me. The other targets pointed their cameras back at him, but I was defenseless, hair akimbo, probably with a piece of spinach stuck between my teeth… not that it mattered, as no one could see my teeth.
The geek said, “Alright! Ready everybody?! Cheeeezzze!”
And everyone said, “Cheeeezzze!”
“Hold on!” He interrupted them, futzing with his camera. “Okay…”
“Quick!” said Chet. “Somebody fire before he reloads!” And raised his camera and took aim.
And that’s when the geek pulled the trigger.
Определение надежного гемблинг портала в современных рамках заставляет особого рассмотрения к регулятивному статусу. Опытные геймеры представляют, что казино Меллстрой включает современную факты о доступных провайдерах.
Процесс оформления профиля в лицензированных операторах включает принудительную аутентификацию персональных данных. KYC-нормы защищают как сервис, так и геймера от обмана. Переходные рамки на получение активов до выполнения валидации – обычная система.
Электронные запреты на соединение к развлекательным сайтам преодолеваются через параллельные домены. Действующие зеркала гарантируют тотальную работоспособность главного сайта. Банковские операции, геймплейный статистика и привилегированные программы поддерживаются константными.
Финансовая защищенность выражается критерием эксплуатируемых денежных систем. SSL-шифрование, PCI DSS сертификация и расширенная идентификация устанавливают стабильный контур обороны.
Игровая набор лицензированных площадок включает барабаны от лидирующих разработчиков. RTP-коэффициенты, волатильность и вероятностные схемы подвергаются объективную сертификацию в аккредитованных организациях.
Программы поощрения в качественных заведениях строятся на понятных правилах ставок. Вейджер x35-40 считается адекватным для слот-привилегий, в то время как настольные забавы принимаются в расчет с уменьшенным показателем.
Новейшие провайдеры азартных активностей обеспечивают участникам путь к высококлассному игровому процессу через сертифицированные Mellstroy Game системы. Легальная функционирование подразумевает учета конкретных правовых стандартов.
Алгоритм регистрации пользовательского кабинета содержит подтверждение конфиденциальных сведений. Операторы используют углубленные механизмы KYC и AML для исключения мошеннических финансовых действий.
Технические системы передовых развлекательных порталов строятся на защищенных хостингах с HTTPS технологиями. Локальные запреты побуждает управляющих организовывать альтернативные порталы.
Резервные порталы составляют аналогичные дубликаты главного портала с фиксацией всех опций и показателей. Участники получают стабильный подключение к счету, гемблинг данным и индивидуальным параметрам.
Расчетные переводы осуществляются через интегрированные банковские системы. Границы на инвестиции и получения назначаются в соотношении с нормативными стандартами и собственными процедурами снижения потерь.
Квалифицированные пользователи предлагают контролировать положение лицензии через регуляторные регистры беттинг организаций. Репутационные критерии содержат рейтинги на профильных сайтах и feedback реальных участников.
Надёжные операторы игорных опций гарантируют игрокам право к профессиональному гэмблингу через dedicated сайты, включая п»ї1хбет сайт , которые именно соблюдают общепринятые критерии надёжности.
Схема оформления профиля требует внесения проверочных сведений через encrypted SSL-протоколы. Администрация запрашивают official удостоверение age verification и места residence для исполнения законодательных норм.
Multi-factor аутентификация является обязательным элементом новейших архитектур надёжности. Игроки располагают SMS-токены, push-уведомления или задействуют профессиональные tools по типу Google Authenticator.
Дублирующие ссылки решают проблемы географических запретов и DDoS-штурмов. Технически зеркала составляют аналогичные версии primary портала с обеспечением возможностей и индивидуальных сведений.
Экспертные пользователи советуют удерживать свежие каталоги активных копий в favourites browser. Провайдеры направляют сведения о fresh URL через почтовые сервисы, Telegram-группы и смартфонные утилиты.
Платёжные movements через официальные ресурсы гарантированы cryptographic протоколами класса банковского индустрии. Вывод денег происходит исключительно на validated счета обладателя учётной записи.
directory Buy NFT with credit card
Нынешние гемблеры сталкиваются с сложностью доступа к легальным сайтам. Компании блокируют главные адреса, но грамотные Лаки Бир РІС…РѕРґ пользователи понимают о функционировании зеркальных ресурсов.
Дополнительный домен образует идентичную воспроизведение оригинального сайта. Криптографические алгоритмы сохраняются неизменными. Расчётные процедуры выполняются через равнозначные механизмы.
Методика регистрации через зеркальный ресурс подразумевает типовой валидации. Администраторы требуют справки для исполнения KYC-стандартов. Личные характеристики подвергаются усиленную валидацию.
Финансовые пределы на зеркальных платформах аналогичны основным требованиям. Стартовые взносы сохраняются неизменными. Растущие выигрышные пулы координируются между различными ссылками.
Поощрительные программы работают завершённо на зеркальных площадках. Вейджер гарантирует исходные показатели. Тайминг реализации сохраняется.
Сервис помощи анализирует тикеты с альтернативных доменов аналогично. Интерактивный переписка предоставляет 24-часовой порядок функционирования.
ruleta online ruleta online .
visit the website Vauld cryptocurrency
smm менеджер вакансии umicum.kz .
helpful site Vauld cryptocurrency
Today, while I was at work, my cousin stole my iPad and tested to see if it can survive a thirty foot drop, just so she can be a youtube sensation. My apple ipad is now broken and she has 83 views. I know this is entirely off topic but I had to share it with someone!
Smart GenRx USA: Smart GenRx USA – mail pharmacy
медицинское оборудование для больниц medicinskoe-oborudovanie-213.ru .
Легальные ресурсы игровых возможностей дают геймерам право к высококлассному гэмблингу через профильные сайты, включая казино типпи , которые точно придерживаются transnational стандарты конфиденциальности.
Алгоритм открытия счёта подразумевает указания идентификационных деталей через защищённые SSL-соединения. Менеджмент требуют официальное доказательство дееспособности и региона residence для выполнения юрисдикционных критериев.
Многоуровневая верификация представляет принудительным элементом современных solutions надёжности. Игроки получают SMS-токены, push-алерты или внедряют targeted программы вроде Google Authenticator.
Альтернативные адреса решают препятствия региональных санкций и DDoS-нападений. По сути зеркала составляют дублированные dublicates базового портала с поддержанием features и клиентских данных.
Экспертные клиенты рекомендуют поддерживать свежие каталоги функционирующих копий в bookmark интернет-программы. Администрация направляют сведения о современных URL через email, Telegram-сообщества и мобильные apps.
Денежные операции через лицензионные ресурсы покрыты cryptographic methods level банковского направления. Extraction капитала реализуется solely на верифицированные wallets обладателя account.
whoah this blog is wonderful i like studying your posts. Keep up the good work! You already know, many individuals are hunting around for this information, you could help them greatly.
Инновационные платформы азартных игр предоставляют клиентам возможность к премиальному гемблингу через сертифицированные Меллстрой регистрация сайты. Лицензированная работа подразумевает учета определенных контролирующих критериев.
Процедура открытия пользовательского аккаунта предусматривает валидацию персональных данных. Операторы эксплуатируют комплексные протоколы KYC и AML для предотвращения поддельных переводов.
Цифровые платформы современных беттинг площадок строятся на стабильных хостингах с TLS стандартами. Региональная блокировка обязывает управляющих организовывать резервные URL.
Дублирующие платформы представляют эквивалентные клоны центрального сайта с удержанием всех сервисов и информации. Клиенты достигают постоянный соединение к капиталу, беттинг записям и личным параметрам.
Платежные транзакции реализуются через связанные банковские процессоры. Пределы на депозиты и выводы фиксируются в унисон с правовыми условиями и организационными регламентами риск-менеджмента.
Компетентные пользователи рекомендуют контролировать положение сертификата через регуляторные базы данных гемблинг структур. Имиджевые характеристики включают ранги на экспертных сайтах и мнения настоящих беттеров.
Лицензионные площадки игровых услуг обеспечивают геймерам доступ к качественному развлечениям через целевые порталы, включая СЂР° казино , которые именно придерживаются общепринятые регламенты защиты.
Схема открытия счёта включает внесения authentication сведений через шифрованные SSL-линии. Операторы просят нотариальное доказательство правоспособности и адреса residence для соблюдения законодательных правил.
Многоуровневая аутентификация представляет required aspect передовых систем security. Участники получают SMS-коды, push-notification или используют специализированные утилиты в стиле Google Authenticator.
Зеркальные адреса ликвидируют сложности региональных ограничений и DDoS-воздействий. По сути дубли образуют аналогичные клоны primary домена с обеспечением инструментария и пользовательских деталей.
Профессиональные геймеры рекомендуют сохранять current реестры функционирующих зеркал в избранном веб-клиента. Операторы передают обновления о новых адресах через электронную почту, Telegram-группы и мобильные apps.
Банковские процедуры через проверенные платформы покрыты криптографическими протоколами стандарта банковского индустрии. Изъятие капитала реализуется solely на подтверждённые реквизиты владельца учётной записи.
Please let me know if you’re looking for a author for your blog. You have some really great posts and I feel I would be a good asset. If you ever want to take some of the load off, I’d love to write some content for your blog in exchange for a link back to mine. Please shoot me an e-mail if interested. Thanks!
Актуальные пользователи встречаются с массой системных особенностей при операциях с проверенными платформами. Профильные сайты типа Vavada казино выдают свежую контент о процессах гэмблинговых компаний.
Механизм проверки профиля включает несколько обязательных стадий. Начальная валидация включает отправки бумаг валидирующих гражданство. Классический набор подразумевает ID, водительские права или заграничное удостоверение.
Техническая сторона открытия счета охватывает внедрение защищенного протокола и двухуровневой проверки. Продвинутые геймеры советуют включать максимум доступных функций защиты.
Запасные домены представляют стопроцентные клоны главного домена с сохранением исчерпывающего функционала. Основное достоинство кроется в схожести денежных лимитов и норм ставочных требований.
Алгоритм обнаружения действующих запасных доменов строится на контроле профессиональных телеграм-каналов и связанных площадок. Квалифицированные пользователи задействуют прокси-соединения для создания устойчивого входа невзирая от локальных лимитов.
Гемблинговая область представляет быстрый прогресс, притягивая тысячи пользователей. Квалифицированные платформы предоставляют стабильную обстановку для игры. Полную сведения о указанных брендах можно обнаружить на Лаки Бир зеркало .
Аттестация остаётся основным аспектом отбора платформы. Регуляторы Кюрасао создают качественный проверку финансовых операций. Любая официальная ресурс подвергается постоянные аудиты RNG-модулей.
IT параметры новейших беттинг-платформ объединяют SSL-безопасность денежного уровня. Провайдеры программного продукта типа Microgaming, NetEnt, Pragmatic Play интегрируют усовершенствованные механизмы произвольных величин.
Механизм проверки аккаунта требует предоставления свидетельств KYC-уровня. Свидетельство, свидетельство о доходах, верификация местожительства — базовый набор для финального активации.
Резервные ссылки ликвидируют трудности с запретами поставщиков. Функционирующие копии изменяются регулярно техническими отделами. Мобильные клиенты регулярно выполняются стабильнее браузерных форматов.
Управление банкроллом формирует перспективную результативность развлекательных партий. Грамотные игроки советуют урезать размер пари до 1-2% от совокупного резерва.
Актуальные порталы беттинг активностей обеспечивают клиентам возможность к качественному беттингу через проверенные Вован казино платформы. Официальная работа подразумевает следования конкретных законодательных положений.
Механизм оформления персонального аккаунта охватывает верификацию приватных реквизитов. Операторы эксплуатируют детализированные процедуры KYC и AML для блокировки фродовых операций.
IT системы современных беттинг площадок функционируют на зашифрованных серверах с TLS алгоритмами. Геоблокировка обязывает администраторов организовывать альтернативные URL.
Дублирующие порталы составляют точные репликации первичного портала с обеспечением всех возможностей и данных. Участники получают постоянный вход к балансу, азартной отчетности и клиентским настройкам.
Банковские переводы осуществляются через подключенные финансовые процессоры. Границы на взносы и получения определяются в соответствии с лицензионными стандартами и индивидуальными регламентами минимизации опасностей.
Компетентные пользователи советуют проверять состояние сертификата через регуляторные списки гемблинг комиссий. Престижные параметры охватывают рейтинги на экспертных платформах и отзывы действительных пользователей.
Проверенные платформы игорных предложений oferuja пользователям шанс к элитному развлечениям через специализированные домены, включая Меллстрой сайт , которые соблюдают глобальные нормы защиты.
Последовательность оформления профиля подразумевает ввода верификационных данных через encrypted SSL-connection. Провайдеры требуют нотариальное доказательство age verification и территории жительства для исполнения юрисдикционных стандартов.
2FA authentication становится обязательным элементом актуальных архитектур security. Клиенты приобретают SMS-пароли, push-алерты или задействуют targeted софт вроде Google Authenticator.
Резервные ссылки преодолевают вопросы региональных запретов и DDoS-атак. Технически mirrors формируют копийные dublicates основного платформы с поддержанием инструментария и пользовательских деталей.
Компетентные игроки советуют поддерживать обновлённые списки активных копий в bookmark browser. Администрация отправляют информацию о fresh адресах через мейл, Telegram-группы и mobile утилиты.
Банковские переводы через legal порталы защищены шифровальными алгоритмами уровня банковского segment. Изъятие средств осуществляется лишь на верифицированные карты обладателя account.
site link Vauld withdrawal update
Нынешние игроки встречаются с изобилием системных деталей при деятельности с легальными ресурсами. Специализированные источники типа ДживиСпин казино дают актуальную информацию о деятельности развлекательных провайдеров.
Механизм верификации кабинета охватывает комплекс неотъемлемых шагов. Базовая аутентификация требует размещения удостоверений верифицирующих индивидуальность. Типовой перечень предполагает документ, водительские права или загранпаспорт.
Цифровая часть создания аккаунта включает применение безопасного соединения и многофакторной защиты. Квалифицированные клиенты подсказывают инициировать совокупность возможных опций безопасности.
Зеркала представляют полные реплики главного платформы с хранением исчерпывающего функционала. Главное преимущество содержится в соответствии финансовых пределов и требований ставочных требований.
Система выявления действующих резервных ссылок опирается на проверке профессиональных информационных каналов и союзных платформ. Квалифицированные клиенты применяют виртуальные частные сети для предоставления стабильного соединения вне зависимости от географических запретов.
Действующие альтернативные домены официальных азартных клубов на лаки Р±РёСЂ казино создают устойчивый вход к гемблинг сервисам. Методика клонирования генерирует точные дубликаты центрального веб-площадки с консервацией всех механизмов.
Процедура открытия счета через зеркало на сто процентов копирует основную заявку. Свежие клиенты прописывают действующий email, генерируют надежный код доступа и назначают операционную валюту.
Подтверждение личного кабинета предполагает отправки документов по KYC-нормам. Фото национального документа, валидация регистрации и финансовые реквизиты проверяются через алгоритмическую анализ в течение 24-72 временных единиц.
Вход действующих геймеров осуществляется через классическую модуль с расширенной аутентификацией. Временные токены поступают на сотовый гаджет или e-mail адрес.
Механизмы финансового раздела через mirror-сайты включает актуальные платежные инструменты. Visa, Mastercard, электронные хранилища Skrill, Neteller, crypto Bitcoin, Ethereum обрабатываются с низкими взносами 0-3%.
Гемблинг коллекция повторяется абсолютно включая spinning games, карточные геймплей, live-крупье и максимальные награды. RTP-параметры, изменчивость и проигрыш поддерживаются неизменными.
Поощрительная схема функционирует подобно корневому домену. Welcome-наборы, бесплатные вращения, компенсация и VIP-планы запускаются машинально при достижении заданных параметров.
This is PURE GOLD — thank you for creating it!
This post was incredibly insightful.
Your talent is showing BIG TIME — wow!
This post feels alive — seriously impressive work!
Your voice is powerful, clear, and so inspiring!
You write with so much intention and clarity.
Amazing content! I’m so glad I found this post.
This was so well organized and easy to understand.
I learned so many new things from this article.
You’re such a vibrant writer — this was amazing!
This post had me completely fired up — thank you!
You have an incredible ability to communicate complex ideas.
This is PURE GOLD — thank you for creating it!
Your ability to explain things simply is such a gift.
This was smart, helpful, and beautifully written.
Everything about this post screams passion — incredible work!
This content POPS — amazing job!
You have a real talent for simplifying complex subjects.
You’re on a roll — this is spectacular content!
This article practically radiates enthusiasm — fantastic!
You have an amazing way of connecting with readers.
This made my day — thank you for sharing!
You write with such spark — I’m genuinely impressed!
You’ve turned a complicated topic into something enjoyable.
You have a real talent for breaking down complex ideas.
Your explanations are always spot-on.