
Photo © 2012 Markus Spiering
Click here for original image.
A hundred geeks with cameras. Yup, and I was buried smack-dab in the middle of ’em. Didn’t want to be there. Didn’t mean to be there.
I remember in a high-school science class, we saw a film of an amoeba eating a paramecium. The amoeba’s body flowed around its prey, and after it had the poor bug surrounded, it just, kinda… digested it, right there, just like that. The paramecium squiggled and squirmed, tried valiantly to escape, but too little, too late. And then—poof!—it shimmered and was absorbed into the predator. It was gone.
That was me, that poor, little paramecium. My goofy boyfriend pulled me in before I knew what was going on. And by the time I realized what was going on, I was surrounded, and being digested by an amoeba, and unable to escape.
Chet had begged me to come along. He said I’d enjoy it. For the record, I didn’t. But I was glad he was finally enjoying something. He’s been so bent out of shape since he lost his job last April. Laid off on April the first, if you can get that joke.
We scaled back on our standard of living. That didn’t bug me so much. But what really surprised me was how much it got him down. He stopped doing anything constructive, spent all day watching TV, wasn’t looking for work, said we’d do fine on his unemployment check.
We’ve been surviving on peanut butter and ramen noodles and pasta and frozen burritos. I don’t remember the last time I had a home-cooked meal.
I started by bugging him about his lack of work. He said he wanted a little vacation. I gave him a little vacation, then asked again. He said he was trying, but that nothing was available. I didn’t believe him, not that much. I asked him what job ads he had responded to each day. Most days, he just ignored me. Some days, yelled at me. I told him we could no longer afford cable TV. He convinced his parents to pay the bill.
I thought of getting ahold of a sledgehammer and having an “accident” with the TV set, but then I thought twice: we might need to sell it someday.
He was partially right, of course. There were no jobs in his field. But what bugged me most was that he was letting it get to him. His mind began wasting away to nothing, nothing at all, all day everyday. And as each day continued, he sank lower into the couch, and further into pity party.
I didn’t know how to snap him out of it. But his birthday gift did. One of his old office buddies sent him a digital camera, along with a really cool-looking book about how to take fun pictures about anything at all.
So when he threw himself into the hobby, and the hobby became an obsession, and a obsession became an endeavor, and when he began studying photography and framing and composition and lighting, and posted photo after photo to Flickr, and when he began hanging out with other camera-heads, and started talking about pursuing it professionally… I wanted to object. But not for the reason you might think. I wanted to object, because I was beginning to feel ignored.
But at least he was smiling again, and I had missed his smile. And the TV remained powered-off, except for the weekly exhibitions of his latest photos, which he would force me to watch, no matter how many hours I had worked that day.
Then, when he begged me to come to this big gathering of camera-heads, I gave in. I didn’t want to at first, but he pushed me and pressed me, and then he cuddled up next to me and told me about how much fun it was going to be to get away and that we hadn’t had a vacation in forever and that I needed a break—which was true. And he kissed me, and I melted and said yes. Sigh.
I hated it, didn’t enjoy it at all. There were no other camera-head-significant-others there. The food was okay, but the guest speaker spoke only camera-ese, and told only stupid camera jokes and camera stories. Then those assembled talked all afternoon about gadgets and techniques and awards, and showed each other the contents of their camera cases. Chet even got some business advice, which may or may not have been good advice, but he was enjoying himself, even though I had no idea what anyone was talking about.
“This is my girlfriend, Katy.”
And I smiled and faded into the background, maybe fondled a drink and tried to look interested in what they were saying while pondering the intricacies of the room’s potted flora. Too much, too far, too long. I was out of it. I so wanted to go home.
We started toward the door, walked out into the afternoon sun. I made a move toward the car, but Chet grabbed my hand and pulled me in the opposite direction. I looked up and saw that we were surrounded by a growing crowd, which was closing in around us on all sides. I was trapped, and one of the geeks with a camera was pointing it right at me. The other targets pointed their cameras back at him, but I was defenseless, hair akimbo, probably with a piece of spinach stuck between my teeth… not that it mattered, as no one could see my teeth.
The geek said, “Alright! Ready everybody?! Cheeeezzze!”
And everyone said, “Cheeeezzze!”
“Hold on!” He interrupted them, futzing with his camera. “Okay…”
“Quick!” said Chet. “Somebody fire before he reloads!” And raised his camera and took aim.
And that’s when the geek pulled the trigger.
Легальные операторы игровых опций обеспечивают игрокам шанс к премиальному игровому процессу через профильные домены, включая лаки Р±РёСЂ казино , которые именно выполняют международные стандарты конфиденциальности.
Схема активации предполагает заполнения идентификационных сведений через криптографические SSL-каналы. Провайдеры demanded письменное удостоверение совершеннолетия и места жительства для соблюдения нормативных норм.
2FA верификация считается принудительным aspect новейших solutions надёжности. Игроки обретают SMS-ключи, push-оповещения или применяют targeted программы вроде Google Authenticator.
Резервные порталы нейтрализуют сложности региональных барьеров и DDoS-воздействий. С технической точки зрения реплики формируют идентичные версии primary домена с поддержанием возможностей и личных данных.
Компетентные игроки призывают удерживать обновлённые реестры действующих зеркал в сохранённых ссылках веб-клиента. Букмекеры рассылают updates о современных адресах через e-mail, Telegram-communities и портативные утилиты.
Payment операции через официальные порталы покрыты криптографическими протоколами level банковского области. Снятие финансов происходит лишь на проверенные данные держателя account.
奇思妙探高清完整版,海外华人可免费观看最新热播剧集。
Кстати, если вы подбираете квартиру с видом для обустройства домашнего кинотеатра в 2026 году, загляните сюда.
Вот, делюсь ссылкой:
https://flat-360.ru/news/kak-vybrat-kvartiru-s-vidom-360-v-2026-godu-na-chto-smotret-chtoby-ne-progadat/
huarenus平台运用AI智能推荐算法,专为海外华人设计,提供高清视频和直播服务。
look here
rabona
ifuntv海外华人首选,结合大数据AI分析,提供最新华语剧集、美剧、日剧等高清在线观看。
Quinn here — I’ve tried fiat on-ramp and the easy onboarding impressed me.
rankwave.click – Appreciate the typography choices; comfortable spacing improved my reading experience.
sms activator [url=https://github.com/sms-activate-service/]github.com/sms-activate-service[/url] .
Выбор честного азартного оператора подразумевает тщательного разбора юридических свидетельств. Актуальные платформы tip top casino гарантируют геймерам максимальную факты о текущих аккредитациях.
Система открытия аккаунта предусматривает различные необходимых шагов подтверждения. Владельцы истребуют бумаги, подтверждающие личность и возраст. Традиционный KYC-регламент занимает от 24 до 72 часов.
Контроль средств запускается с задания пределов на инвестиции. Квалифицированные геймеры настаивают задействовать норму 5% от суммарного гемблинг фонда на конкретную заход.
Электронные ограничения администраторов побуждают применять альтернативные пути. Клоны хранят максимальную активность основного ресурса, охватывая летопись платежей и казино достижения.
Новые банковские системы предоставляют быстрые депозиты через криптовалютные аккаунты. Bitcoin, Ethereum и устойчивые монеты дают приватность и минимальные отчисления. Продолжительность осуществления изъятий равно 10-30 интервалов.
Алгоритмы верности включают ступенчатые категории с нарастающим компенсацией. VIP-представители обеспечивают личные бонусы, расширенные рамки и ускоренную сервис.
Определение проверенного игорного портала заставляет глубокого исследования регулятивных бумаг. Актуальные системы казино Голд предоставляют клиентам стопроцентную сведения о собственных аккредитациях.
Процесс получения доступа подразумевает ряд требуемых фаз аутентификации. Провайдеры запрашивают бумаги, устанавливающие персону и совершеннолетие. Традиционный KYC-алгоритм занимает от 24 до 72 временных отрезков.
Контроль средств запускается с определения рамок на пополнения. Искусные геймеры призывают эксплуатировать установку 5% от полного казино капитала на отдельную раунд.
Системные блокировки администраторов заставляют применять резервные пути. Копии сохраняют абсолютную эффективность базового ресурса, включая журнал переводов и развлекательный успех.
Передовые финансовые методы предоставляют мгновенные депозиты через электронные кошельки. Bitcoin, Ethereum и устойчивые монеты обеспечивают скрытность и наименьшие взносы. Время проведения снятий составляет 10-30 минут.
Системы верности подразумевают ступенчатые категории с накапливающимся кэшбэком. VIP-кураторы предлагают эксклюзивные награды, повышенные рамки и приоритетную обслуживание.
一饭封神在线免费在线观看,海外华人专属官方认证平台,高清无广告体验。
Если вам нужна прокат авто с водителем новосибирск, обращайтесь к профессионалам!
Часто это деловые поездки, требующие пунктуальности и комфорта.
Функционирующие дублирующие порталы надежных гемблинг-платформ на Вавада официальный сайт обеспечивают стабильный вход к гемблинг системам. Система клонирования строит идентичные дубликаты базового сайта с фиксацией всех функций.
Алгоритм открытия счета через дублирующий портал полностью дублирует главную анкету. Свежие пользователи вводят рабочий email, создают сложный ключ и определяют рабочую платежное средство.
Идентификация личного кабинета предполагает передачи документов согласно KYC-нормам. Фото водительских прав, доказательство проживания и банковские данные контролируются системой цифровую контроль в течение 24-72 часа.
Аутентификация зарегистрированных клиентов осуществляется через классическую форму с двухфакторной валидацией. Разовые шифры отправляются на смс аппарат или почтовый ящик.
Механизмы денежного модуля через альтернативные домены предлагает популярные денежные платформы. Visa, Mastercard, электронные счета Skrill, Neteller, цифровые активы Bitcoin, Ethereum процессируются с низкими сборами 0-3%.
Азартная ассортимент копируется абсолютно включая барабаны, карточные игры, live-крупье и максимальные награды. RTP-коэффициенты, вариативность и ставочные требования сохраняются аналогичными.
Поощрительная программа действует подобно основному порталу. Welcome-предложения, free spins, компенсация и VIP-системы стартуют программно при достижении установленных параметров.
Официальные ресурсы гэмблинг предложений обеспечивают участникам возможность к премиальному времяпрепровождению через тематические домены, включая п»ї1хбет , которые соблюдают глобальные нормы конфиденциальности.
Процедура оформления профиля предполагает ввода валидационных деталей через защищённые SSL-протоколы. Менеджмент запрашивают нотариальное доказательство возраста и места проживания для поддержания legal требований.
Двухфакторная authentication становится обязательным aspect новейших механизмов конфиденциальности. Клиенты обретают SMS-ключи, push-уведомления или внедряют специальные программы вроде Google Authenticator.
Mirror ссылки преодолевают сложности локальных ограничений и DDoS-нападений. По сути копии образуют идентичные реплики primary сайта с сохранением инструментария и пользовательских деталей.
Профессиональные участники suggest keeping актуальные списки активных mirrors в favourites browser. Management направляют сведения о актуальных URL через электронную почту, Telegram-группы и мобильные приложения.
Платёжные movements через официальные платформы secured защитными алгоритмами уровня банковского segment. Вывод финансов производится только на верифицированные данные владельца аккаунта.
В этом обзорном материале представлены увлекательные детали, которые находят отражение в различных аспектах жизни. Мы исследуем непонятные и интересные моменты, позволяя читателю увидеть картину целиком. Погрузитесь в мир знаний и удивительных открытий!
А есть ли продолжение? – https://oposicionespolicialocalzaragoza.es/convocatoria-policias-locales
I loved as much as you will receive carried out right here. The sketch is attractive, your authored subject matter stylish. nonetheless, you command get got an shakiness over that you wish be delivering the following. unwell unquestionably come further formerly again since exactly the same nearly very often inside case you shield this increase.
Передовые платформы гемблинг развлечений обеспечивают беттерам вход к профессиональному беттингу через безопасные п»ї1хбет сайт порталы. Авторизованная бизнес предполагает исполнения конкретных законодательных стандартов.
Механизм открытия пользовательского кабинета включает аутентификацию индивидуальных сведений. Регуляторы внедряют углубленные процедуры KYC и AML для недопущения нарушающих платежей.
Электронные инструменты инновационных казино строятся на стабильных хостингах с шифровальными сертификатами. Геоблокировка побуждает владельцев организовывать вспомогательные порталы.
Альтернативные платформы представляют эквивалентные дубликаты первичного платформы с удержанием всех инструментов и информации. Участники достигают постоянный связь к капиталу, беттинг статистике и индивидуальным опциям.
Расчетные переводы производятся через интегрированные финансовые сервисы. Границы на депозиты и получения определяются в соотношении с законодательными условиями и индивидуальными регламентами управления рисками.
Профессиональные пользователи советуют анализировать статус сертификата через регуляторные регистры игорных структур. Имиджевые показатели содержат оценки на экспертных порталах и комментарии подлинных игроков.
I was skeptical, but after a few days of trading, the seamless withdrawals convinced me.
Hello there, You have done an incredible job. I will definitely digg it and personally recommend to my friends. I’m confident they will be benefited from this web site.
Игровая индустрия демонстрирует динамичный подъём, привлекая множество клиентов. Грамотные ресурсы предлагают надёжную среду для развлечений. Исчерпывающую факты о этих брендах допустимо изучить на Вавада официальный сайт .
Лицензирование остаётся центральным фактором отбора портала. Юрисдикции Великобритании дают серьёзный контроль валютных действий. Конкретная легальная ресурс подвергается систематические проверки RNG-механизмов.
Цифровые параметры инновационных казино включают SSL-защиту экономического категории. Производители программного ПО уровня Microgaming, NetEnt, Pragmatic Play добавляют комплексные схемы случайных показателей.
Схема подтверждения учётной записи подразумевает предоставления свидетельств KYC-уровня. Паспорт, подтверждение о прибылях, валидация проживания — базовый пакет для финального входа.
Резервные домены решают препятствия с блокировками компаний. Функционирующие копии обновляются регулярно программными специалистами. Смартфонные утилиты нередко действуют устойчивее браузерных версий.
Управление банкроллом задаёт стратегическую доходность азартных циклов. Профессиональные геймеры рекомендуют лимитировать количество бета до 1-2% от совокупного бюджета.
Is online gambling legal in Australia 2025? – full breakdown
searchgrowth.click – Mobile version looks perfect; no glitches, fast scrolling, crisp text.
sms activator [url=https://github.com/sms-activate-alternatives/]github.com/sms-activate-alternatives[/url] .
Предлагаем вашему вниманию интересную справочную статью, в которой собраны ключевые моменты и нюансы по актуальным вопросам. Эта информация будет полезна как для профессионалов, так и для тех, кто только начинает изучать тему. Узнайте ответы на важные вопросы и расширьте свои знания!
Связаться за уточнением – http://alusilka.com/2022/07/03/hello-world
Эта статья сочетает познавательный и занимательный контент, что делает ее идеальной для любителей глубоких исследований. Мы рассмотрим увлекательные аспекты различных тем и предоставим вам новые знания, которые могут оказаться полезными в будущем.
Нажмите, чтобы узнать больше – https://fd-performance.com/project/the7-creative-agency
戏台在线免费在线观看,海外华人专属平台采用机器学习个性化推荐,高清无广告体验。
Just desire to say your article is as astonishing.
The clarity to your submit is just excellent and that i could think you
are an expert in this subject. Well along with your permission let me to grab
your RSS feed to stay updated with drawing close post.
Thank you a million and please keep up the gratifying work. https://cryptoboss353.top/
sms activate service [url=https://github.com/sms-activate-login/]sms activate service[/url] .
爱一帆会员多少钱海外版,专为华人打造的高清视频平台,支持全球加速观看。
ranktactic.click – Pages loaded fast, images appeared sharp, and formatting stayed consistent.
Коммерческий автотранспорт в лизинг становится все более популярным среди бизнеса. Благодаря лизингу компании могут снизить начальные затраты и обеспечить гибкость в управлении автопарком. Одним из ключевых плюсов является возможность быстро расширить or обновить автопарк без больших вложений.
Первый раздел: выбрать правильного поставщика лизинга. Настоящий профессионализм компании проявляется в ее репутации и прозрачности условий обслуживания. Обязательно ознакомиться с отзывами клиентов и рейтинговыми позициями на рынке. Обратите внимание на наличие комплексных страховых и сервисных программ и условий их использования.
Об особенностях заключения договора лизинга коммерческого транспорта. Для оформления требуется подготовить ряд документов и согласовать условия договора. Ключевые пункты договора — начальный взнос, сроки выплаты и их условия
лизинг коммерческого транспорта для ип лизинг коммерческого транспорта для ип.
爱一帆下载海外版,专为华人打造的高清视频平台采用机器学习个性化推荐,支持全球加速观看。
Looking for a reliable free online stamp maker to create custom stamps quickly and easily.
Designing a rubber stamp online offers many advantages, especially for entrepreneurs, artists, and hobbyists.
Many users find that the process of designing a rubber stamp online is user-friendly and straightforward.
With just a few clicks, you can upload your custom design or choose from pre-made templates.
Preview features help you see exactly how your stamp will look before finalizing the purchase.
Picking a suitable online rubber stamp maker involves evaluating affordability, features, and shipping service.
Many services offer fast turnaround times, making it convenient for urgent projects.
Reputable online platforms ensure that your custom stamp will be sharp and long-lasting.
Many prefer online rubber stamp creation because it saves time and often costs less than traditional options.
Ultimately, online rubber stamp makers are ideal for crafting unique stamps efficiently and affordably.
爱亦凡海外版,专为华人打造的高清视频官方认证平台,支持全球加速观看。
Howdy! I know this is kinda off topic but I’d figured I’d ask. Would you be interested in trading links or maybe guest writing a blog article or vice-versa? My blog discusses a lot of the same topics as yours and I believe we could greatly benefit from each other. If you happen to be interested feel free to send me an email. I look forward to hearing from you! Awesome blog by the way!
I personally find that the interface is useful analytics, and I enjoy using the mobile app here.
The exploring governance tools are useful analytics and trustworthy service. Charts are accurate and load instantly.
奇思妙探高清完整版,海外华人可免费观看最新热播剧集。
奇思妙探第二季高清完整版,海外华人可免费观看最新热播剧集。
melbet kz mines стратегия melbet kz mines стратегия
Проверенные операторы азартных сервисов гарантируют клиентам возможность к высококлассному гэмблингу через целевые ресурсы, включая Вавада казино , которые придерживаются transnational стандарты безопасности.
Последовательность открытия счёта подразумевает указания authentication данных через защищённые SSL-connection. Операторы просят предоставить документальное свидетельство возраста и адреса жительства для исполнения законодательных критериев.
Многоуровневая проверка считается необходимым составляющей современных платформ надёжности. Пользователи имеют SMS-ключи, push-уведомления или внедряют dedicated утилиты наподобие Google Authenticator.
Резервные адреса ликвидируют проблемы региональных санкций и DDoS-воздействий. По сути копии формируют копийные версии primary сайта с maintaining инструментария и пользовательских деталей.
Экспертные игроки предлагают удерживать свежие базы активных mirrors в закладках браузера. Management рассылают обновления о свежих порталах через мейл, Telegram-каналы и портативные приложения.
Платёжные транзакции через проверенные сайты secured защитными methods категории банковского сектора. Extraction финансов реализуется solely на validated wallets хозяина account.
Подбор качественного азартного площадки в современных обстоятельствах нуждается специального изучения к законному статусу. Опытные клиенты осознают, что казино Лев содержит свежую данные о работающих площадках.
Алгоритм оформления профиля в легальных площадках содержит обязательную валидацию личности. KYC-стандарты охраняют как оператора, так и геймера от махинаций. Краткосрочные пределы на перечисление средств до завершения проверки – обычная подход.
Цифровые блокировки на подключение к betting сайтам обходятся через дублирующие домены. Действующие дубликаты сохраняют полную производительность основного платформы. Финансовые процедуры, игровой результаты и поощрительные планы функционируют устойчивыми.
Экономическая защищенность измеряется степенью внедренных расчетных способов. SSL-кодирование, PCI DSS сертификация и усиленная аутентификация создают стабильный контур безопасности.
Азартная библиотека сертифицированных заведений включает машины от топовых провайдеров. RTP-показатели, колебания и статистические формулы подвергаются внешнюю сертификацию в одобренных учреждениях.
Схемы стимулирования в качественных площадках формируются на открытых параметрах вейджера. Вейджер x35-40 считается приемлемым для машина-подарков, в то время как традиционные забавы включаются в расчет с уменьшенным коэффициентом.
Enjoy the thrill of gaming at Chicken Road casinos, http://cuongleld.blognhansu.com/2026/01/22/the-importance-of-play-in-our-lives/. Featuring a variety of activities, you’ll find many options to engage you. Don’t miss out on exclusive promotions!
Top online casinos Australia crypto – Bitcoin gambling sites
Инновационные платформы азартных игр предоставляют беттерам подключение к качественному беттингу через безопасные Lucky Bear казино платформы. Лицензированная бизнес требует соблюдения определенных правовых критериев.
Процедура открытия персонального кабинета предусматривает проверку конфиденциальных реквизитов. Администраторы задействуют детализированные системы KYC и AML для исключения незаконных платежей.
Цифровые инструменты инновационных развлекательных порталов базируются на надежных дата-центрах с SSL технологиями. IP-фильтрация заставляет провайдеров организовывать вспомогательные ссылки.
Альтернативные сайты являют собой эквивалентные клоны основного платформы с фиксацией всех сервисов и данных. Пользователи обеспечивают себе постоянный подключение к капиталу, беттинг отчетности и личным установкам.
Платежные операции производятся через синхронизированные финансовые агрегаторы. Ограничения на вклады и обналичивания регулируются в унисон с регуляторными положениями и организационными правилами снижения потерь.
Профессиональные беттеры рекомендуют проверять статус разрешения через регуляторные каталоги развлекательных комиссий. Престижные показатели охватывают оценки на специализированных ресурсах и отзывы реальных пользователей.
инъекционное усиление грунта инъекционное усиление грунта .
海外华人必备的yifan平台,提供最新高清电影、电视剧,无广告观看体验。
Рабочие дублирующие порталы надежных гемблинг-платформ на Вавада регистрация предоставляют беспрерывный подключение к азартным порталам. Технология дублирования образует полноценные версии центрального портала с сохранением всех инструментов.
Схема создания аккаунта через mirror-сайт целиком повторяет оригинальную заявку. Новые клиенты регистрируют активный email, формируют защищенный ключ и выбирают игровую валюту.
Верификация счета включает передачи справок в соответствии с KYC-регламенту. Снимок водительских прав, свидетельство резиденции и банковские реквизиты контролируются системой цифровую валидацию в течение 24-72 ч.
Подключение верифицированных пользователей реализуется через обычную окно с 2FA идентификацией. Разовые ключи приходят на телефонный номер или email.
Механизмы входящего модуля через резервные ссылки включает популярные денежные механизмы. Visa, Mastercard, цифровые кошельки Skrill, Neteller, crypto Bitcoin, Ethereum процессируются с оптимизированными процентами 0-3%.
Гемблинг ассортимент клонируется целиком включая барабаны, карточные геймплей, live-ведущих и мегавыигрыши. RTP-индикаторы, изменчивость и отыгрыш поддерживаются такими же.
Бонусная механизм работает аналогично корневому сайту. Welcome-пакеты, безвозмездные спины, кешбэк и VIP-схемы включаются автоматически при исполнении установленных параметров.
Современные геймеры натыкаются с затруднением входа к проверенным порталам. Провайдеры ограничивают главные URL, но искушённые lucky bear казино посетители учитывают о наличии параллельных площадок.
Дополнительный домен составляет точную отображение базового портала. Криптографические алгоритмы поддерживаются аналогичными. Расчётные операции реализуются через идентичные сервисы.
Схема регистрации через альтернативный портал предполагает классической валидации. Администраторы просят свидетельства для осуществления KYC-регламентов. Паспортные сведения подвергаются комплексную верификацию.
Банковские пределы на параллельных сайтах идентичны стандартным условиям. Наименьшие суммы сохраняются фиксированными. Накопительные призовые фонды координируются между многочисленными адресами.
Премиальные схемы действуют всесторонне на резервных площадках. Вейджер удерживает стартовые цифры. Срок активности использования сохраняется.
Отдел помощи рассматривает запросы с параллельных адресов идентично. Прямой переписка поддерживает круглосуточный порядок работы.