Photo © 2012 Markus Spiering
Click here for original image.
A hundred geeks with cameras. Yup, and I was buried smack-dab in the middle of ’em. Didn’t want to be there. Didn’t mean to be there.
I remember in a high-school science class, we saw a film of an amoeba eating a paramecium. The amoeba’s body flowed around its prey, and after it had the poor bug surrounded, it just, kinda… digested it, right there, just like that. The paramecium squiggled and squirmed, tried valiantly to escape, but too little, too late. And then—poof!—it shimmered and was absorbed into the predator. It was gone.
That was me, that poor, little paramecium. My goofy boyfriend pulled me in before I knew what was going on. And by the time I realized what was going on, I was surrounded, and being digested by an amoeba, and unable to escape.
Chet had begged me to come along. He said I’d enjoy it. For the record, I didn’t. But I was glad he was finally enjoying something. He’s been so bent out of shape since he lost his job last April. Laid off on April the first, if you can get that joke.
We scaled back on our standard of living. That didn’t bug me so much. But what really surprised me was how much it got him down. He stopped doing anything constructive, spent all day watching TV, wasn’t looking for work, said we’d do fine on his unemployment check.
We’ve been surviving on peanut butter and ramen noodles and pasta and frozen burritos. I don’t remember the last time I had a home-cooked meal.
I started by bugging him about his lack of work. He said he wanted a little vacation. I gave him a little vacation, then asked again. He said he was trying, but that nothing was available. I didn’t believe him, not that much. I asked him what job ads he had responded to each day. Most days, he just ignored me. Some days, yelled at me. I told him we could no longer afford cable TV. He convinced his parents to pay the bill.
I thought of getting ahold of a sledgehammer and having an “accident” with the TV set, but then I thought twice: we might need to sell it someday.
He was partially right, of course. There were no jobs in his field. But what bugged me most was that he was letting it get to him. His mind began wasting away to nothing, nothing at all, all day everyday. And as each day continued, he sank lower into the couch, and further into pity party.
I didn’t know how to snap him out of it. But his birthday gift did. One of his old office buddies sent him a digital camera, along with a really cool-looking book about how to take fun pictures about anything at all.
So when he threw himself into the hobby, and the hobby became an obsession, and a obsession became an endeavor, and when he began studying photography and framing and composition and lighting, and posted photo after photo to Flickr, and when he began hanging out with other camera-heads, and started talking about pursuing it professionally… I wanted to object. But not for the reason you might think. I wanted to object, because I was beginning to feel ignored.
But at least he was smiling again, and I had missed his smile. And the TV remained powered-off, except for the weekly exhibitions of his latest photos, which he would force me to watch, no matter how many hours I had worked that day.
Then, when he begged me to come to this big gathering of camera-heads, I gave in. I didn’t want to at first, but he pushed me and pressed me, and then he cuddled up next to me and told me about how much fun it was going to be to get away and that we hadn’t had a vacation in forever and that I needed a break—which was true. And he kissed me, and I melted and said yes. Sigh.
I hated it, didn’t enjoy it at all. There were no other camera-head-significant-others there. The food was okay, but the guest speaker spoke only camera-ese, and told only stupid camera jokes and camera stories. Then those assembled talked all afternoon about gadgets and techniques and awards, and showed each other the contents of their camera cases. Chet even got some business advice, which may or may not have been good advice, but he was enjoying himself, even though I had no idea what anyone was talking about.
“This is my girlfriend, Katy.”
And I smiled and faded into the background, maybe fondled a drink and tried to look interested in what they were saying while pondering the intricacies of the room’s potted flora. Too much, too far, too long. I was out of it. I so wanted to go home.
We started toward the door, walked out into the afternoon sun. I made a move toward the car, but Chet grabbed my hand and pulled me in the opposite direction. I looked up and saw that we were surrounded by a growing crowd, which was closing in around us on all sides. I was trapped, and one of the geeks with a camera was pointing it right at me. The other targets pointed their cameras back at him, but I was defenseless, hair akimbo, probably with a piece of spinach stuck between my teeth… not that it mattered, as no one could see my teeth.
The geek said, “Alright! Ready everybody?! Cheeeezzze!”
And everyone said, “Cheeeezzze!”
“Hold on!” He interrupted them, futzing with his camera. “Okay…”
“Quick!” said Chet. “Somebody fire before he reloads!” And raised his camera and took aim.
And that’s when the geek pulled the trigger.
rankwave.click – Color palette felt calming, nothing distracting, just focused, thoughtful design.
searchgrowth.click – Pages loaded fast, images appeared sharp, and formatting stayed consistent.
Нынешние игроки обталкиваются с массой программных аспектов при работе с проверенными площадками. Специализированные платформы типа Mellstroy Game казино предоставляют релевантную материалы о функционировании развлекательных компаний.
Механизм подтверждения кабинета содержит набор необходимых фаз. Исходная валидация предполагает загрузки бумаг верифицирующих индивидуальность. Классический список подразумевает удостоверение личности, водительские права или международное ID.
Цифровая сторона записления содержит применение зашифрованного канала и двухфакторной аутентификации. Квалифицированные игроки советуют включать полный набор предложенных возможностей охраны.
Запасные домены представляют абсолютные дубликаты базового домена с удержанием всего инструментария. Центральное бонус кроется в тождественности финансовых лимитов и параметров отыгрыша.
Схема выявления рабочих альтернативных адресов фундируется на проверке экспертных мессенджер групп и аффилированных порталов. Квалифицированные участники задействуют VPN-сервисы для гарантирования постоянного входа независимо от территориальных ограничений.
The exploring governance tools are useful analytics and scalable features.
ivermectin 6 mg tablets ivermectin otc stromectol medicine
Функционирующие альтернативные домены лицензированных gaming-операторов на лаки Р±РёСЂ казино гарантируют стабильный доступ к геймерским сервисам. Методика клонирования создает идентичные копии корневого домена с фиксацией всех возможностей.
Процедура создания аккаунта через зеркало на сто процентов копирует стандартную форму. Новые клиенты регистрируют активный email, формируют надежный секретную комбинацию и определяют операционную денежную единицу.
Подтверждение учетной записи включает предоставления документов в соответствии с KYC-нормам. Снимок ID-карты, верификация места жительства и банковские сведения подвергаются автоматическую анализ в течение 24-72 часов.
Авторизация активных клиентов выполняется через обычную интерфейс с расширенной идентификацией. Сессионные токены доставляются на мессенджер гаджет или email.
Опции пополнительного модуля через дублирующие порталы содержит топовые расчетные сервисы. Visa, Mastercard, электронные хранилища Skrill, Neteller, crypto Bitcoin, Ethereum выполняются с низкими процентами 0-3%.
Азартная ассортимент копируется на сто процентов включая автоматы, традиционные активности, live-хостов и максимальные награды. RTP-индикаторы, волатильность и отыгрыш поддерживаются такими же.
Поощрительная программа выполняется схоже базовому веб-площадке. Welcome-пакеты, фриспины, возврат средств и VIP-курсы инициируются системно при исполнении определенных условий.
leadrouter.click – Overall, professional vibe here; trustworthy, polished, and pleasantly minimal throughout.
Новейшие сервисы азартных продуктов гарантируют клиентам путь к элитному развлечениям через сертифицированные Vavada казино системы. Лицензированная бизнес влечет следования строгих регуляторных стандартов.
Процедура открытия пользовательского профиля содержит валидацию персональных сведений. Операторы используют детализированные системы KYC и AML для пресечения нарушающих операций.
Программные платформы новейших казино функционируют на надежных инфраструктурах с шифровальными технологиями. Региональная блокировка принуждает владельцев внедрять параллельные адреса.
Зеркальные порталы образуют идентичные репликации основного домена с обеспечением всех возможностей и показателей. Пользователи добиваются стабильный связь к балансу, азартной статистике и личным настройкам.
Платежные процедуры выполняются через подключенные финансовые процессоры. Рамки на депозиты и снятия назначаются в гармонии с законодательными критериями и корпоративными нормами риск-менеджмента.
Экспертные пользователи предлагают мониторить положение лицензии через регуляторные регистры игорных ведомств. Престижные параметры задействуют оценки на отраслевых ресурсах и мнения настоящих игроков.
sms activate login http://linkedin.com/pulse/top-5-sms-activate-services-ultimate-guide-virtual-phone-mike-davis-gnhre/ .
Надёжные платформы развлекательных услуг гарантируют участникам шанс к профессиональному развлечениям через dedicated сайты, включая казино 1xBet , которые именно исполняют международные регламенты надёжности.
Последовательность активации подразумевает указания authentication информации через криптографические SSL-линии. Операторы требуют документальное доказательство возраста и локации проживания для поддержания нормативных правил.
Двухэтапная authentication представляет принудительным частью передовых платформ безопасности. Участники обретают SMS-токены, push-алерты или применяют специальные утилиты наподобие Google Authenticator.
Зеркальные ссылки нейтрализуют проблемы territorial запретов и DDoS-нападений. Технически зеркала образуют копийные клоны центрального платформы с сохранением инструментария и пользовательских деталей.
Экспертные участники призывают поддерживать обновлённые списки действующих альтернатив в bookmark browser. Операторы передают информацию о современных ссылках через e-mail, Telegram-сообщества и mobile apps.
Банковские операции через лицензионные порталы secured криптографическими протоколами класса банковского направления. Изъятие фондов выполняется только на подтверждённые данные хозяина учётной записи.
Если вы ищете портативное и качественное решение для записи звука, обратите внимание на система RODE Wireless PRO цена.
Пользователи отмечают уверенную и бесперебойную работу устройства даже в сложных условиях.
Нынешние пользователи встречаются с массой цифровых нюансов при работе с легальными ресурсами. Тематические платформы типа Лев казино дают актуальную материалы о функционировании развлекательных организаций.
Процедура верификации профиля охватывает набор обязательных стадий. Исходная проверка включает отправки свидетельств валидирующих субъект. Типовой пакет подразумевает свидетельство, водительские права или заграничное удостоверение.
Технологическая компонента записления подразумевает задействование зашифрованного канала и двухуровневой проверки. Профессиональные игроки предлагают активировать все доступных возможностей защиты.
Запасные домены представляют идентичные реплики главного платформы с хранением исчерпывающего инструментария. Центральное преимущество кроется в соответствии банковских ограничений и норм вейджера.
Механизм обнаружения действующих запасных доменов основывается на контроле тематических информационных каналов и сотрудничающих порталов. Продвинутые участники применяют туннельные протоколы для гарантирования постоянного входа независимо от местных блокировок.
Top online casinos Australia – best real money pokies and games
The fiat on-ramp tools are scalable features and easy onboarding.
海外华人必备的iyf平台，提供最新高清电影、电视剧，无广告观看体验。
Нынешние геймеры сталкиваются с препятствием подключения к лицензированным площадкам. Компании блокируют базовые домены, но профессиональные казино ретро игроки знают о существовании альтернативных площадок.
Альтернативный адрес представляет абсолютную копию первичного портала. Криптографические алгоритмы остаются такими же. Платёжные переводы осуществляются через аналогичные сервисы.
Процедура создания аккаунта через дополнительный портал предполагает привычной аутентификации. Операторы выясняют свидетельства для реализации KYC-норм. Персональные данные подвергаются комплексную валидацию.
Финансовые лимиты на альтернативных ресурсах соответствуют первичным требованиям. Стартовые вклады функционируют постоянными. Накопительные джекпоты координируются между различными доменами.
Поощрительные программы оперируют целостно на резервных сайтах. Отыгрышный коэффициент гарантирует первоначальные цифры. Длительность оборота сохраняется.
Служба обслуживания решает заявки с параллельных ресурсов таким же способом. Онлайн диалог гарантирует постоянный расписание обслуживания.
Этот обзор позволяет по-новому взглянуть на вещи, на которые обычно и так смотрят. Мы упоминаем факты, которые мало что меняют, и события, значение которых трудно определить, но они всё равно здесь.
Вот – секс
Игровая ниша являет быстрый рост, завлекая массы пользователей. Экспертные порталы гарантируют безопасную условия для пари. Исчерпывающую сведения о подобных операторах допустимо изучить на казино Либет .
Аккредитация выступает основным показателем отбора портала. Лицензиаты Гибралтара дают качественный надзор денежных манипуляций. Любая лицензированная платформа осуществляет регулярные инспекции RNG-модулей.
Технические параметры передовых беттинг-платформ включают SSL-кодирование экономического категории. Провайдеры цифрового продукта вроде Microgaming, NetEnt, Pragmatic Play встраивают многоуровневые системы непредсказуемых значений.
Алгоритм подтверждения личного кабинета предполагает представления справок KYC-уровня. Удостоверение, выписка о прибылях, подтверждение адреса — базовый перечень для финального авторизации.
Альтернативные адреса убирают сложности с фильтрацией компаний. Функционирующие зеркала адаптируются регулярно цифровыми отделами. Портативные клиенты обычно работают качественнее веб версий.
Контроль средств создаёт перспективную результативность развлекательных циклов. Опытные пользователи настаивают ограничивать количество депозита до 1-2% от полного бюджета.
Все эти направления находят применение как в бизнес-среде, так и в повседневных задачах.
оборудование для лекционных аудиторий https://i-tec.ru/osnaschenie_lekcionnih_zalov.html/
усиление грунта под дорожным полотном ukreplenie-gruntov-1.ru .
усиление грунта под фундаментом стоимость ukreplenie-gruntov-2.ru .
https://mez.ink/bettingbonus1
爱一番海外版，专为华人打造的高清视频官方认证平台，支持全球加速观看。
Если вы ищете портативное и качественное решение для записи звука, обратите внимание на система RODE Wireless PRO купить.
Компактность и легкость использования делают этот прибор популярным выбором.
https://grubntime.com/1xbet-registration-promo-code-2026-1x200man-bonus-e130/
ranktactic.click – Navigation felt smooth, found everything quickly without any confusing steps.
Эта публикация содержит набор несвязанных идей, трудно применимых в практике. Мы лишь поверхностно затрагиваем различные точки зрения, не проводя глубокий анализ и не предлагая выводов.
Подробнее читать – похудеть на таблетках
Thank you for sharing your info. I truly appreciate your efforts and I am waiting for your next write ups thank you once again.
Закажите кровать на заказ у наших мастеров: дизайнерские кровати купить.
Вы можете выбрать форму, цвет и материалы, которые гармонично дополнят интерьер вашей спальни.
https://www.navacool.com/forum/topic/311101/1xbet-promo-code-no-deposit-2026-%E2%80%93-1x200red-bonus-%E2%82%AC130
Каждая из этих технологий широко используется как в коммерческих областях, так и в личной жизни.
оборудование залов совещаний оборудование залов совещаний.
Подбор легального казино площадки заставляет основательного изучения правовых сертификатов. Новые системы Меллстрой официальный сайт обеспечивают клиентам безусловную факты о имеющихся санкциях.
Процедура открытия аккаунта подразумевает различные принудительных шагов аутентификации. Операторы запрашивают бумаги, устанавливающие индивидуальность и совершеннолетие. Обычный KYC-регламент занимает от 24 до 72 промежутков.
Контроль средств запускается с установления пределов на депозиты. Искусные участники предлагают эксплуатировать установку 5% от полного развлекательного бюджета на единичную заход.
Программные барьеры провайдеров побуждают применять альтернативные маршруты. Альтернативы поддерживают безусловную работоспособность основного платформы, предусматривая хронологию переводов и азартный успех.
Современные банковские методы гарантируют оперативные взносы через виртуальные хранилища. Bitcoin, Ethereum и стейблкоины дают тайность и мизерные отчисления. Период реализации снятий доходит 10-30 периодов.
Системы приверженности содержат ступенчатые ранги с увеличивающимся вознаграждением. VIP-координаторы гарантируют личные вознаграждения, усиленные ограничения и опережающую сервис.
Наркологический центр «Еваклиник» в Саранске предоставляет профессиональную помощь людям, столкнувшимся с алкогольной и наркотической зависимостью. Лечение начинается с медицинской стабилизации и детоксикации, после чего подбирается индивидуальная программа восстановления. Комплексный подход и постоянный контроль специалистов позволяют безопасно пройти сложный этап отказа от психоактивных веществ.
Детальнее – https://evaclinica.ru/blog/chto-delat-v-sluchae-sryva-posle-kodirovaniya.html
范德沃克第二季高清完整版，海外华人可免费观看最新热播剧集。
Действующие дублирующие порталы официальных азартных клубов на Меллстрой РІС…РѕРґ предоставляют устойчивый доступ к геймерским системам. Схема клонирования формирует полноценные реплики основного портала с поддержанием всех возможностей.
Процедура регистрации через дублирующий портал на сто процентов копирует главную заявку. Свежие участники заполняют функционирующий email, устанавливают сложный пароль и определяют рабочую валюту.
Подтверждение аккаунта подразумевает представления бумаг согласно KYC-требованиям. Изображение паспорта, свидетельство места жительства и платежные данные проходят алгоритмическую верификацию в течение 24-72 часа.
Аутентификация действующих пользователей осуществляется через обычную окно с расширенной верификацией. Сессионные ключи приходят на смс гаджет или email.
Возможности денежного блока через резервные ссылки предлагает востребованные платежные инструменты. Visa, Mastercard, цифровые портмоне Skrill, Neteller, crypto Bitcoin, Ethereum реализуются с сокращенными платежами 0-3%.
Гемблинг коллекция клонируется полностью включая слоты, классические забавы, live-хостов и джекпоты. RTP-значения, дисперсия и ставочные требования фиксируются аналогичными.
Промо схема функционирует подобно основному веб-площадке. Welcome-предложения, free spins, компенсация и VIP-системы включаются алгоритмически при реализации прописанных стандартов.
Новейшие геймеры попадают с сложностью соединения к официальным порталам. Поставщики запрещают основные адреса, но профессиональные Vavada зеркало участники помнят о доступности параллельных порталов.
Зеркало является идентичную реплику главного сайта. Протоколы шифрования работают неизменными. Платёжные транзакции реализуются через те же шлюзы.
Методика открытия счёта через параллельный домен содержит стандартной валидации. Администраторы выясняют справки для выполнения KYC-регламентов. Персональные характеристики реализуют расширенную проверку.
Вносительные лимиты на дополнительных площадках совпадают стандартным спецификациям. Минимальные беты функционируют стабильными. Накопительные банки интегрируются между разными ресурсами.
Льготные механизмы выполняются всесторонне на зеркальных порталах. Вейджер гарантирует исходные показатели. Временные рамки проигрывания не изменяется.
Департамент сопровождения решает заявки с параллельных ресурсов сходным образом. Живой диалог осуществляет постоянный формат обслуживания.
https://www.papillonsartpalace.com/промокод-1xbet-бесплатно-2026-last777/
Этот информационный набор привлекает внимание множеством мелочей и странных ракурсов. Мы предлагаем взгляды, которые редко бывают полезны, но могут слегка разнообразить ваше знакомство с темой.
Вот – виртуальное казино
夜班医生第四季高清完整版运用AI智能推荐算法，海外华人可免费观看最新热播剧集。
Подбор надежного игрового портала в современных рамках нуждается особого анализа к лицензионному положению. Компетентные пользователи знают, что Вавада зеркало демонстрирует новую факты о активных операторах.
Механизм создания аккаунта в официальных платформах охватывает требуемую проверку документов. KYC-стандарты охраняют как оператора, так и клиента от мошенничества. Временные ограничения на перечисление капитала до финализации проверки – обычная подход.
Электронные барьеры на подключение к betting площадкам нейтрализуются через альтернативные ссылки. Доступные отражения обеспечивают стопроцентную эффективность центрального платформы. Финансовые транзакции, азартный прогресс и льготные планы поддерживаются неизменными.
Экономическая стабильность измеряется критерием задействованных расчетных механизмов. SSL-кодирование, PCI DSS аттестация и дополнительная подтверждение гарантируют надежный контур безопасности.
Развлекательная коллекция проверенных провайдеров содержит автоматы от главных разработчиков. RTP-коэффициенты, дисперсия и алгоритмические модели испытывают беспристрастную сертификацию в утвержденных организациях.
Схемы мотивации в надежных казино базируются на ясных критериях вейджера. Проигрыш x35-40 оценивается адекватным для автомат-привилегий, в то время как традиционные активности идут в подсчет с сниженным показателем.
Закажите кровать на заказ у наших мастеров: кровать под заказ.
Покупка кровати на заказ — это разумное вложение в комфорт и уют дома.
sms activate login sms activate login .
奥美迦奥特曼高清完整官方版，海外华人可免费观看最新热播剧集。
«Narkology» — надежный партнер в преодолении зависимостей. Мы предлагаем индивидуальные программы поддержки и консультаций при алкогольной, наркотической и медикаментозной зависимости. В наш комплекс услуг входят онлайн-консультации с наркологами, психологические вебинары и круглосуточная информационная поддержка. Индивидуальный подход и внимание к каждому клиенту помогают подобрать оптимальную стратегию отказа от вредных веществ и шаг за шагом двигаться к свободе от зависимости.
Ознакомиться с деталями – как выйти из запоя самостоятельно
winsane casino
rankwave.click – Overall, professional vibe here; trustworthy, polished, and pleasantly minimal throughout.
https://theozonegym.online/действующий-промокод-1xbet-2026-last777/
В данном тексте собраны разнообразные случайные сведения и не вполне определённые идеи, которые могут вызвать интерес. Мы отмечаем детали, не играющие ключевой роли, но сохраняющие своё место в изложении.
Подробнее читать – сиалис онлайн
https://timeyou2.blogspot.com/2026/02/1xbet-today-promo-code-2026-1xbro200.html
塔尔萨之王第三季高清完整版，海外华人可免费观看最新热播剧集。