Photo © 2012 Markus Spiering
Click here for original image.
A hundred geeks with cameras. Yup, and I was buried smack-dab in the middle of ’em. Didn’t want to be there. Didn’t mean to be there.
I remember in a high-school science class, we saw a film of an amoeba eating a paramecium. The amoeba’s body flowed around its prey, and after it had the poor bug surrounded, it just, kinda… digested it, right there, just like that. The paramecium squiggled and squirmed, tried valiantly to escape, but too little, too late. And then—poof!—it shimmered and was absorbed into the predator. It was gone.
That was me, that poor, little paramecium. My goofy boyfriend pulled me in before I knew what was going on. And by the time I realized what was going on, I was surrounded, and being digested by an amoeba, and unable to escape.
Chet had begged me to come along. He said I’d enjoy it. For the record, I didn’t. But I was glad he was finally enjoying something. He’s been so bent out of shape since he lost his job last April. Laid off on April the first, if you can get that joke.
We scaled back on our standard of living. That didn’t bug me so much. But what really surprised me was how much it got him down. He stopped doing anything constructive, spent all day watching TV, wasn’t looking for work, said we’d do fine on his unemployment check.
We’ve been surviving on peanut butter and ramen noodles and pasta and frozen burritos. I don’t remember the last time I had a home-cooked meal.
I started by bugging him about his lack of work. He said he wanted a little vacation. I gave him a little vacation, then asked again. He said he was trying, but that nothing was available. I didn’t believe him, not that much. I asked him what job ads he had responded to each day. Most days, he just ignored me. Some days, yelled at me. I told him we could no longer afford cable TV. He convinced his parents to pay the bill.
I thought of getting ahold of a sledgehammer and having an “accident” with the TV set, but then I thought twice: we might need to sell it someday.
He was partially right, of course. There were no jobs in his field. But what bugged me most was that he was letting it get to him. His mind began wasting away to nothing, nothing at all, all day everyday. And as each day continued, he sank lower into the couch, and further into pity party.
I didn’t know how to snap him out of it. But his birthday gift did. One of his old office buddies sent him a digital camera, along with a really cool-looking book about how to take fun pictures about anything at all.
So when he threw himself into the hobby, and the hobby became an obsession, and a obsession became an endeavor, and when he began studying photography and framing and composition and lighting, and posted photo after photo to Flickr, and when he began hanging out with other camera-heads, and started talking about pursuing it professionally… I wanted to object. But not for the reason you might think. I wanted to object, because I was beginning to feel ignored.
But at least he was smiling again, and I had missed his smile. And the TV remained powered-off, except for the weekly exhibitions of his latest photos, which he would force me to watch, no matter how many hours I had worked that day.
Then, when he begged me to come to this big gathering of camera-heads, I gave in. I didn’t want to at first, but he pushed me and pressed me, and then he cuddled up next to me and told me about how much fun it was going to be to get away and that we hadn’t had a vacation in forever and that I needed a break—which was true. And he kissed me, and I melted and said yes. Sigh.
I hated it, didn’t enjoy it at all. There were no other camera-head-significant-others there. The food was okay, but the guest speaker spoke only camera-ese, and told only stupid camera jokes and camera stories. Then those assembled talked all afternoon about gadgets and techniques and awards, and showed each other the contents of their camera cases. Chet even got some business advice, which may or may not have been good advice, but he was enjoying himself, even though I had no idea what anyone was talking about.
“This is my girlfriend, Katy.”
And I smiled and faded into the background, maybe fondled a drink and tried to look interested in what they were saying while pondering the intricacies of the room’s potted flora. Too much, too far, too long. I was out of it. I so wanted to go home.
We started toward the door, walked out into the afternoon sun. I made a move toward the car, but Chet grabbed my hand and pulled me in the opposite direction. I looked up and saw that we were surrounded by a growing crowd, which was closing in around us on all sides. I was trapped, and one of the geeks with a camera was pointing it right at me. The other targets pointed their cameras back at him, but I was defenseless, hair akimbo, probably with a piece of spinach stuck between my teeth… not that it mattered, as no one could see my teeth.
The geek said, “Alright! Ready everybody?! Cheeeezzze!”
And everyone said, “Cheeeezzze!”
“Hold on!” He interrupted them, futzing with his camera. “Okay…”
“Quick!” said Chet. “Somebody fire before he reloads!” And raised his camera and took aim.
And that’s when the geek pulled the trigger.
https://holdem.ro/wp-content/pages/index.php?1xbet_bookmaker_promo_code___bonus_code.html
Как выбрать лучшее для вашего ребенка? Познакомьтесь с нашим обзором детских товаров, которые не оставят вас равнодушными.
Особенно понравился раздел про Эффект Павлина: Ваш гид в мире стиля и красоты.
Смотрите сами:
https://vpavlino.ru
Благодарим за внимание, и пусть ваши детки всегда будут здоровы и счастливы вместе с TykePop!
Откройте секреты счастливого детства с качественными товарами от TykePop.
Между прочим, если вас интересует Автопутешествия по России: советы и вдохновение, посмотрите сюда.
Ссылка ниже:
https://sibvaleo-kmv.ru
Будем рады вашим отзывам и впечатлениям о товарах TykePop! Делитесь с нами своими идеями и вдохновением.
Вас интересуют лучшие товары для детей? Узнайте, почему продукция от TykePop заслуживает вашего внимания.
По теме “Лучшие стратегии и бонусы для игры в онлайн-казино”, там просто кладезь информации.
Вот, можете почитать:
https://tars-rubber.ru
Будем рады вашим отзывам и впечатлениям о товарах TykePop! Делитесь с нами своими идеями и вдохновением.
http://meditrustuk.com/# ivermectin tablets UK online pharmacy
Вас интересуют лучшие товары для детей? Узнайте, почему продукция от TykePop заслуживает вашего внимания.
Хочу выделить раздел про Актуальные мировые новости и аналитика.
Вот, можете почитать:
https://oakdaily.ru
Будем рады вашим отзывам и впечатлениям о товарах TykePop! Делитесь с нами своими идеями и вдохновением.
Откройте для себя удивительный ассортимент детских товаров, которые подарят радость и комфорт вашему малышу!
Для тех, кто ищет информацию по теме “Объясняем сложные научные термины просто”, нашел много полезного.
Вот, можете почитать:
https://easyterm.ru
Надеемся, наш обзор помог вам сделать правильный выбор. До новых встреч в мире детских товаров!
J’adore le delire de Madnix Casino, il propose une aventure de casino qui fait disjoncter. Les choix de jeux au casino sont riches et dejantes, proposant des slots de casino a theme barre. Le personnel du casino offre un accompagnement qui fait des etincelles, repondant en un flash dement. Les transactions du casino sont simples comme un clin d’?il, cependant plus de tours gratuits au casino ce serait completement fou. En somme, Madnix Casino offre une experience de casino dejantee pour les joueurs qui aiment parier avec panache au casino ! Bonus le design du casino est une explosion visuelle delirante, ajoute une touche de folie au casino.
madnix casino avis forum|
Fantastic site. A lot of helpful information here.
I’m sending it to several pals ans additionally sharing in delicious.
And of course, thank you on your effort!
https://nature-et-avenir.org/files/pages/?dizaynerskaya_mebely__2.html
купить диплом института образования купить диплом института образования .
Современные курсы сео|seo специалист курсы|seo специалист обучение|seo курсы онлайн|курс сео|seo обучение с нуля|курс seo|seo курс|seo продвижение курс|обучение seo с нуля предоставляют комплексные знания и навыки в области оптимизации сайтов для поисковых систем, что является важнейшим аспектом цифрового маркетинга в сегодняшнем онлайн-бизнесе.
Курсы по оптимизации сайтов для поисковых систем набирают большую популярность среди бизнесменов и маркетологов, стремящихся повысить свою онлайн-видимость . Это связано с тем, что местоположение сайта в поисковых результатах оказывает прямое влияние на его посещаемость и, как результат, на финансовые показатели бизнеса. Завершение курса по SEO дает специалисту возможность разобраться в тонкостях оптимизации и существенно повысить эффективность своих маркетинговых усилий .
Специализированные курсы по SEO включают в себя разнообразные темы, начиная от подбора оптимальных ключевых слов и заканчивая стратегиями продвижения сайта через ссылки . Лекторы курсов SEO, как правило, обладают большим опытом в сфере поисковой оптимизации и активно делятся своими знаниями и практическими советами .
Основы SEO
Основы SEO включают в себя понимание того, как работают поисковые системы и как они индексируют и ранжируют сайты . Одним из ключевых моментов является выбор правильных ключевых слов, которые будут использоваться для оптимизации контента сайта . Кроме того, создание качественного и уникального контента, который будет привлекать и удерживать внимание посетителей, является важным аспектом SEO .
Формирование качественной ссылочной массы является важнейшим фактором в поисковой оптимизации, поскольку ссылки от авторитетных источников?? влияют на рейтинг сайта. Курсы по оптимизации сайтов для поисковых систем дают??ам возможность изучить сайты своих конкурентов и разработать эффективную стратегию, основанную на полученных данных .
Продвинутые техники SEO
Расширенные методы SEO предполагают использование специализированных инструментов для мониторинга сайта и своевременной реакции на обновления поисковых алгоритмов . Продвинутая внутренняя оптимизация включает в себя работу с такими элементами, как заголовки страниц, мета-теги и другие??ные детали, которые могут существенно повлиять на позицию сайта в поисковых результатах.
Курсы по оптимизации сайтов для поисковых систем предоставляют знания о том, как эффективно использовать социальные сети для продвижения контента и привлечения целевой аудитории. Применение аналитических инструментов для мониторинга посещаемости и поведения пользователей на сайте является важным элементом SEO, позволяющим оценить эффективность проводимых действий .
Реализация и поддержка SEO
Внедрение и последующая поддержка SEO-стратегии требует системного подхода, включая регулярный анализ результатов и корректировку действий для достижения максимальной эффективности. Курсы по оптимизации сайтов для поисковых систем предоставляют знания и навыки, необходимые для создания и успешной реализации долгосрочной SEO-стратегии.
Для поддержания высокого уровня SEO-знаний и навыков необходимо регулярно обновлять свои знания и следить за последними тенденциями и обновлениями в поисковых алгоритмах . Курсы SEO помогают специалистам staying в курсе последних тенденций и обновлений в области поисковой оптимизации .
Wow! This blog looks just like my old one! It’s on a entirely different topic but it has pretty much the same layout and design. Great choice of colors!
https://linkin.bio/reimann1bwtbernhard
Подбираете место, где оформить санитарную книжку срочно в Москве, легально и без проблем? На сайте https://medik-moscov.ru можно оформить санитарную книжку для работы в детских учреждениях, общепите, гостиницах, клиниках, торговле и многих других сферах. Стоимость: новая книжка — от 1390 ?, обновление от 780 ?. Всё в течение часа, с официальной гарантией и близко к метро. Подробнее на сайте — медкнижка срочно, быстрое оформление, медицинская книжка.
Вашему малышу нужно самое лучшее? Прошлите с нами в мир заботы и радости с продуктами от TykePop.
Хочу выделить материал про Экспертные обзоры отелей и советы для путешественников.
Вот, можете почитать:
https://all-hotels-online.ru
Ждем вас снова, чтобы рассказать еще больше о наших продуктах и предложениях для малышей.
Откройте секреты счастливого детства с качественными товарами от TykePop.
По теме “Лучшие маршруты и советы для морских круизов”, нашел много полезного.
Смотрите сами:
[url=https://seatours.ru]https://seatours.ru[/url]
Благодарим за внимание, и пусть ваши детки всегда будут здоровы и счастливы вместе с TykePop!
Казино Champion
https://www.divephotoguide.com/user/ihlodubh
интернет по адресу дома
inernetvkvartiru-krasnodar005.ru
провайдер по адресу
Порадуйте себя и своего ребенка отличными товарами от TykePop — уникальными, практичными и безопасными.
Особенно понравился раздел про Откройте мир с блогом Run Man.
Ссылка ниже:
https://run-man.ru
Желаем вам и вашим детям приятных покупок и незабываемых моментов с TykePop!
Порадуйте себя и своего ребенка отличными товарами от TykePop — уникальными, практичными и безопасными.
Кстати, если вас интересует Bring Your Business Online with Stunning Websites, загляните сюда.
Смотрите сами:
https://worknets.ru
Будем рады вашим отзывам и впечатлениям о товарах TykePop! Делитесь с нами своими идеями и вдохновением.
Как выбрать лучшее для вашего ребенка? Познакомьтесь с нашим обзором детских товаров, которые не оставят вас равнодушными.
Кстати, если вас интересует Традиционная русская кухня: рецепты и советы, посмотрите сюда.
Смотрите сами:
https://traktirseno.ru
Будем рады вашим отзывам и впечатлениям о товарах TykePop! Делитесь с нами своими идеями и вдохновением.
https://hoo.be/cjdogqogabug
airplane game money http://aviator-igra-2.ru/ .
Thank you for your sharing. I am worried that I lack creative ideas. It is your article that makes me full of hope. Thank you. But, I have a question, can you help me?
Как выбрать лучшее для вашего ребенка? Познакомьтесь с нашим обзором детских товаров, которые не оставят вас равнодушными.
Зацепил раздел про Творческие идеи подарков на все случаи жизни.
Вот, можете почитать:
https://parkpodarkov.ru
Если у вас возникли вопросы или пожелания, наша команда всегда готова помочь. До скорых встреч!
Порадуйте себя и своего ребенка отличными товарами от TykePop — уникальными, практичными и безопасными.
Особенно понравился материал про Обсуждаем последние тренды Forex и криптовалют.
Ссылка ниже:
https://fifact.ru
Благодарим за внимание, и пусть ваши детки всегда будут здоровы и счастливы вместе с TykePop!
Hello there, I found your blog via Google at the same time
as looking for a comparable subject, your site got here up, it looks good.
I’ve bookmarked it in my google bookmarks.
Hi there, just was alert to your weblog via Google, and found that it is really informative.
I am gonna be careful for brussels. I will be grateful for those who continue this
in future. Numerous other people might be benefited from your writing.
Cheers!
1 win aviator http://www.aviator-igra-5.ru/ .
вывод из запоя круглосуточно
vivod-iz-zapoya-minsk009.ru
вывод из запоя круглосуточно минск
https://yamap.com/users/4811734
проект реконструкции квартиры https://www.proekt-pereplanirovki-kvartiry8.ru .
1xbet авиатор 1xbet авиатор .
Нужен автобусный билет? купить билет на автобус удобный сервис поиска и бронирования. Широкий выбор направлений, надежные перевозчики, доступные цены и моментальная отправка электронных билетов на почту.
предприятие по пошиву одежды https://nitkapro.ru/ .
IntimaCare UK: buy ED pills online discreetly UK – weekend pill UK online pharmacy
Big Bass Halloween 1xbet AZ
Современные курсы сео|seo специалист курсы|seo специалист обучение|seo курсы онлайн|курс сео|seo обучение с нуля|курс seo|seo курс|seo продвижение курс|обучение seo с нуля предоставляют комплексные знания и навыки в области оптимизации сайтов для поисковых систем, что является важнейшим аспектом цифрового маркетинга в сегодняшнем онлайн-бизнесе.
Курсы по оптимизации сайтов для поисковых систем набирают большую популярность среди бизнесменов и маркетологов, стремящихся повысить свою онлайн-видимость . Это связано с тем, что местоположение сайта в поисковых результатах оказывает прямое влияние на его посещаемость и, как результат, на финансовые показатели бизнеса. Освоив программу обучения SEO, студент получает возможность глубоко понять, как работает поисковая оптимизация и как ее применять для повышения рейтинга сайта.
Курсы по оптимизации сайтов для поисковых систем предоставляют учащимся глубокое понимание таких важных аспектов, как оптимизация контента, структура сайта и внешние факторы, влияющие на рейтинг. Лекторы курсов SEO, как правило, обладают большим опытом в сфере поисковой оптимизации и активно делятся своими знаниями и практическими советами .
Основы SEO
Основы SEO включают в себя понимание того, как работают поисковые системы и как они индексируют и ранжируют сайты . Один из важных элементов SEO — это определение оптимальных ключевых слов, которые будут использоваться для оптимизации контента и привлечения релевантной аудитории . Создание контента высокого качества и актуальности является ключевым фактором в продвижении сайта, поскольку именно контент?ивает и удерживает пользователей .
Формирование качественной ссылочной массы является важнейшим фактором в поисковой оптимизации, поскольку ссылки от авторитетных источников?? влияют на рейтинг сайта. Курсы по оптимизации сайтов для поисковых систем дают??ам возможность изучить сайты своих конкурентов и разработать эффективную стратегию, основанную на полученных данных .
Продвинутые техники SEO
Продвинутые методы оптимизации включают в себя применение профессиональных инструментов для глубокого анализа сайта и реагирования на изменения в поисковых алгоритмах. Одним из продвинутых методов является использование техник внутренней оптимизации, таких как оптимизация заголовков и мета-описаний .
Специализированные курсы по SEO включают в себя изучение способов применения социальных сетей для повышения узнаваемости бренда и привлечения новых посетителей . Использование аналитических инструментов для отслеживания трафика и поведения посетителей на сайте является еще одним важным аспектом продвинутого SEO .
Реализация и поддержка SEO
Реализация и поддержка SEO-стратегии требует постоянного мониторинга и анализа результатов, чтобы вносить коррективы и улучшать позиции сайта . Курсы SEO учат, как создать и внедрить эффективную SEO-стратегию, которая будет соответствовать целям и задачам бизнеса .
Для поддержания высокого уровня SEO-знаний и навыков необходимо регулярно обновлять свои знания и следить за последними тенденциями и обновлениями в поисковых алгоритмах . Специализированные курсы по SEO позволяют участникам быть в курсе всех последних новостей и изменений в поисковых алгоритмах, что позволяет им оперативно корректировать свою стратегию .
Нужен автобусный билет? купить билет на автобус удобный сервис поиска и бронирования. Широкий выбор направлений, надежные перевозчики, доступные цены и моментальная отправка электронных билетов на почту.
aviator money http://www.aviator-igra-3.ru .
https://hoo.be/agigyhicage
Авто портал https://diesel.kyiv.ua все о мире автомобилей: новости, обзоры моделей, тест-драйвы, советы по выбору и уходу за авто. Каталог машин, актуальные цены, автоуслуги и полезная информация для автовладельцев.
Все для автомобилистов https://k-moto.com.ua на авто портале: новости, обзоры, статьи, каталоги и цены на автомобили. Экспертные мнения, тест-драйвы и практические советы по эксплуатации авто.
Автомобильный портал https://auto-club.pl.ua онлайн-площадка для автолюбителей. Подробные обзоры машин, тест-драйвы, свежие новости, советы по ремонту и обслуживанию. Удобный поиск и актуальные материалы.
Современные курсы сео|seo специалист курсы|seo специалист обучение|seo курсы онлайн|курс сео|seo обучение с нуля|курс seo|seo курс|seo продвижение курс|обучение seo с нуля предоставляют комплексные знания и навыки в области оптимизации сайтов для поисковых систем, что является важнейшим аспектом цифрового маркетинга в сегодняшнем онлайн-бизнесе.
Специализированные курсы по SEO становятся необходимыми для предпринимателей, чтобы их сайты занимали высокие позиции в результатах поиска. Это связано с тем, что положение сайта в результатах поиска имеет прямое отношение к количеству посетителей и, соответственно, к коммерческому успеху фирмы . Завершение курса по SEO дает специалисту возможность разобраться в тонкостях оптимизации и существенно повысить эффективность своих маркетинговых усилий .
Курсы SEO охватывают широкий спектр тем, связанных с оптимизацией сайтов для поисковых систем, включая выбор ключевых слов, создание качественного контента и построение ссылок . Учителя, преподающие на курсах по SEO, обычно являются высококвалифицированными специалистами, дающими практические рекомендации и рассказывающие о реальных кейсах из своей работы.
Основы SEO
Основные принципы SEO предполагают знание механизмов индексации и ранжирования сайтов поисковыми системами, а также умение применять это знание на практике . Один из важных элементов SEO — это определение оптимальных ключевых слов, которые будут использоваться для оптимизации контента и привлечения релевантной аудитории . Кроме того, создание качественного и уникального контента, который будет привлекать и удерживать внимание посетителей, является важным аспектом SEO .
Формирование качественной ссылочной массы является важнейшим фактором в поисковой оптимизации, поскольку ссылки от авторитетных источников?? влияют на рейтинг сайта. Специализированные курсы по SEO предоставляют возможность узнать, как проанализировать конкурентов и использовать полученную информацию для оптимизации своей маркетинговой стратегии.
Продвинутые техники SEO
Продвинутые методы оптимизации включают в себя применение профессиональных инструментов для глубокого анализа сайта и реагирования на изменения в поисковых алгоритмах. Одним из продвинутых методов является использование техник внутренней оптимизации, таких как оптимизация заголовков и мета-описаний .
Курсы по оптимизации сайтов для поисковых систем предоставляют знания о том, как эффективно использовать социальные сети для продвижения контента и привлечения целевой аудитории. Аналитические инструменты позволяют глубоко изучить поведение посетителей, оценить результаты маркетинговых кампаний и внести необходимые коррективы в SEO-стратегию.
Реализация и поддержка SEO
Реализация и поддержка SEO-стратегии требует постоянного мониторинга и анализа результатов, чтобы вносить коррективы и улучшать позиции сайта . Специализированные курсы по SEO дают возможность разработать и реализовать рабочую SEO-стратегию, соответствующую конкретным потребностям и целям компании .
Для поддержания высокого уровня SEO-знаний и навыков необходимо регулярно обновлять свои знания и следить за последними тенденциями и обновлениями в поисковых алгоритмах . Курсы по оптимизации сайтов для поисковых систем дают возможность всегда быть в курсе последних изменений и разработок в области SEO, обеспечивая специалистов возможностью оперативно реагировать на любые изменения.
Авто портал https://diesel.kyiv.ua все о мире автомобилей: новости, обзоры моделей, тест-драйвы, советы по выбору и уходу за авто. Каталог машин, актуальные цены, автоуслуги и полезная информация для автовладельцев.
Автомобильный портал https://auto-club.pl.ua онлайн-площадка для автолюбителей. Подробные обзоры машин, тест-драйвы, свежие новости, советы по ремонту и обслуживанию. Удобный поиск и актуальные материалы.
Все для автомобилистов https://k-moto.com.ua на авто портале: новости, обзоры, статьи, каталоги и цены на автомобили. Экспертные мнения, тест-драйвы и практические советы по эксплуатации авто.
Порадуйте себя и своего ребенка отличными товарами от TykePop — уникальными, практичными и безопасными.
Кстати, если вас интересует Советы по ремонту и обслуживанию авто на AutoZoro, загляните сюда.
Смотрите сами:
https://autozoro.ru
Если у вас возникли вопросы или пожелания, наша команда всегда готова помочь. До скорых встреч!